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MH, 


Lời Người Dịch 

Kính gửi quý Tăng, Ni và các độc giả: 

Như quý thầy, quý vị cũng đọc lời giới thiệu của quyên sách: đây là 
quyền sách biên tập lại những bài-nói-chuyện của thiền sư Ajahn 
Brahm về thiền và tu tập. Với một giọng giảng giải giản dị, hiện đại 
giúp người nghe dễ hiểu thấy những ý-nghĩa thâm sâu và thực hành 
của đạo Phật. 


Khi mới đọc quyền sách tôi thấy giống như thầy chỉ nói những điều 
chung chung, bình thường. Nhưng càng đọc thêm, tôi mới thấy những 
lời nói bình thường đó chính là những giáo lý thâm sâu về ý-nghĩa và 
thực-hành đạo Phật. Dường như những chỗ thây ấy nói đều “trúng” 
những trạng thái và tâm cảnh mà những người tu thiển gặp phải. Và 
đó là những chỗ thây nói-lại cái ý nghĩa thâm sâu mà Phật đã từng 
nói trong các kinh, và ngay đó thây chỉ luôn cách giải quyết vấn đề tu 
tập ở chỗ đó. 

Nói rõ hơn, trong quyền sách này chúng ta đọc thấy liên tục nhiêu 
sự suy niệm, cách suy xét quán chiếu, cách lột tả ý nghĩa những câu 
chữ Phật đã nói, và đặc biệt rất nhiễu chỉ dẫn về phần quan trọng nhất 
của thiền — đó là “thái-độ” của người thiền. Những sự chỉ dẫn và thủ 
thuật đơn giản nhưng rất diệu-dụng dẫn liền tới trị-liệu, và giải-tỏa, và 


những sự buông-bỏ liên tục... 


Trong lời giới thiệu ngay trang sau, thầy Ajahn Brahm nói đây 
không phải là quyên sách hướng dẫn bài bản các bước tu tập như 
quyền sách kia của thầy [quyên “Thiên Theo Cách Phật Dạy Sẽ Đi 
Đến Giải Thoát”], đây chỉ là những bài giảng thầy nói về thiền và tu 
tập như một tiến trình biến-mất liên tục—äó là cách thầy ấy chỉ về sự 
buông-bỏ theo nghĩa Phật đã giảng dạy. Tuy nhiên tôi nghĩ quý vị nên 
đọc (trước hay sau) quyên sách kia, bởi vì những điều căn-bản thầy ấy 


nói trong quyên sách này đêu dựa trên cái “sườn và các bước giáo 


khoa” của quyên sách kia; ví dụ như những giai-đoạn thiền như “gizi 
đoạn hơi-thỏ-đẹp”, “giai đoạn hơi-thở biến-mát, “giai đoạn tâm-ảnh 
nữnitta”... Nêu quý vị đã đọc và đã thực hành theo các bước (từ bước 
chuẩn bị nền móng cho đến những bước tu tiến hơn) theo cách thiền 
sư Ajahn Brahm đã chỉ dẫn trong quyên sách kia, thì quý vị càng hiểu 
thám thía hơn và bừng thấy thêm những điều thâm sâu khi đọc những 
lời dẫn chuyện trong quyền sách này. Tôi nghĩ là vậy. 

Do nghĩ vậy nên tôi tạm gác những công việc biên dịch khác để 
dịch quyên sách này—với lòng nghĩ nó như một món quà tặng kèm 
theo quyên sách kia, và với lòng nguyện mong cho quý vị tự đọc và tự 
nhìn thấy thêm những cái lý tu tập từ trong những suy xét giản dị mà 
thấm sâu vào các ý nghĩa thực hành tuyệt hay mà Phật đã nói. 

Với tâm từ, 

Nha Trang, cuối năm 2015 
Giao thừa Têt Bính Thân 


Lê Kim Kha 


LỜI NÓI ĐẦU 


Đừng đọc quyển sách này nếu bạn muốn trở thành một ai đó. 
Quyển sách này sẽ làm bạn trở thành không-ai-cả, thành một thứ vô- 
ngã. 

Tôi không viết quyển sách này. Trong sách này là những bài nói 
chuyện được gom lại, và chúng được lọc bỏ đi những phần nói đùa 
không quan trọng. Nhưng không phải tôi đã nói những lời nói đùa 
ngoài lê vô ích đó. Chính cái 'con người năm-uẩn' (khandha) đã tự 
nhận nó là tôi. Tôi có bằng chứng ngoại phạm hoàn toàn—bản thân 


tôi đã không có mặt trong hiện trường đó! 


Quyển sách này không nói cho các bạn về những điều bạn phải làm 
để được giác ngộ. Đây không phải là những hướng dẫn thực hành như 
kiểu trong quyển sách “Thiên Theo Cách Phật Dạy Sẽ Đi Đến Giải 
Thoát”! cũng được viết bởi cái 'con người năm-uẩn ` đây rắc rồi đã tự 
nhận nó là '4jahn Brahm'. Nếu làm theo những hướng dẫn thì chỉ làm 
cho bạn càng trở thành một cả nhân hữu ngã mà thôi. Thay vì vậy, 
quyển sách này diễn tả cách bạn có thể biến-mát, mặc dù bạn vẫn 
đang ngôi đó. Hơn nữa, không phải chỉ có phân “bên ngoài” biến mất. 
Toàn bộ cải “bên trong”, toàn bộ cải mà bạn nhận nó là cái 1a, cũng 
biến mắt. Và điều đó thật là thú vị, thật là niềm hạnh phúc tuyệt vời. 

Mục đích thực sự của việc tu theo đạo Phát là buông-bỏ mọi thứ, 
chứ không phải đề đạt những 'chứng đắc ' này nọ để đem khoe với bạn 
bè. Khi chúng ta buông bỏ thứ gì, thực sự buông bỏ, thì thứ đó sẽ biến 





! Quyên sách đó có tên tiếng Anh “Mindfulness, Bliss, and Beyond”, ân bản ở 
châu Á có tên “Happiness oƒ Mindfulness”. Nó cũng đã được dịch và ấn tống từ 
năm 2014 ở Việt Nam. 

Trong quyền sách “Nghệ /huật Biến Mát” này, thiền sư Ajahn Brahm đã dùng lại 
rất nhiều ví dụ thầy đã viết trong quyền sách nói trên. Và thầy cũng dùng lại 
nhiều phần ví dụ của sư phụ mình là thiền sư Ajahn Chah. 
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mắt. Chúng ta mất nó đi. Tất cả những người thiên thành công đêu là 
những người kẻ mắt đi mọi thứ. Họ mất đi những ràng buộc dinh 
chấp. Những bậc giác ngộ thì mất đi tất cả. Họ thực sự là những 
Người Mắt Mát Lớn Nhất. Tối thiểu, nếu bạn đọc quyển sách này và 
hiểu được ít nhiễu thì bạn có thể tìm ra được ÿ nghĩa của sự tự-do, và 
nhờ đó có thể sẽ mắt đi hết những sợi tóc ở trên đâu! (Biết đâu đọc 
xong bạn quyết định cạo tóc đi tu luôn để tìm đến sự tự do giải thoát 
đỏ). 

lôi ghi nhận sự giúp đỡ của những 'không-ai-cả ` khác, đặc biệt là 
con người năm-uẩn' tên Ron Storey đã chuyển các bài nói chuyện 
thành bản thảo, 'thây' Ajahn Brahmali đã bỏ công biên tập quyển 
sách, và cảm ơn tất cả những 'con người năm uẩn trồng không ở nhà 
xuất bản Wisdom Publications, Boston, Hoa Kỳ đã ấn hành quyển 


sách này. 
Câu mong tất cả quý vị đều có thể Biến MÁI. 
Kính chào, 


'Con người ` hữu danh vô thực A4Jjahn Brahm, 
ghỉ ở Perth, Úc, tháng 7, 2011 


Chương I 
BỨC TRANH LỚN 


DÙ TA ĐANG Ở ĐÂU-—ở trong chùa, trong phó chợ, hay ở 
trên con đường đầy cây xanh yên tĩnh—chúng ta vẫn liên tục trải 
nghiệm những sự khó khổ lúc này lúc khác. Đó chỉ là bản chất của 
sự sông. Vì vậy khi ta gặp khó khổ về sức khỏe, ta không nên nói 
“Bác sĩ ơi, có điều gì trục trặc trong thân tôi—Sao tôi bị bệnh 
vậy?”; thay vì vậy ta nên nói rằng “Có điều diễn ra đúng trong thân 
tôi—Bữa nay tôi bị bệnh rồi.” Đó là lẽ tự nhiên, thân thể con người 
sẽ bệnh lúc này lúc khác. Đó cũng là lẽ tự nhiên của hệ thống phân 
rã trong thân khi nó cần phân thải nhưng ta không muốn thấy nó 
xảy ra, và đó là lẽ tự nhiên như nồi đang nấu nước sôi đôi lúc nó 
phải trào ra. Đó là lẽ tự nhiên của sự sống, nó diễn ra như vậy. Mặc 
dù con người luôn xoay sở đấu tranh để làm cho sự sông của chúng 
ta và người khác được diễn ra êm ả, nhưng làm vậy cũng không 
ngăn được những điều đó xảy ra. 

Mỗi khi ta bị đau đớn hay khó khổ, hãy luôn nhớ một trong 
những ý nghĩa sâu sắc của chữ “khổ”: đó là ta cứ đòi thế giới những 
điều nó chăng bao giờ cho chúng ta. Chúng ta cứ trông đợi và đòi 
hỏi những điều không thể có trong thế gian. Chúng ta đòi có nhà 
cửa đẹp và công việc hoàn hảo và mọi thứ chúng ta làm lụng và thu 
xếp phải xảy ra đúng lúc đúng nơi theo ý muốn của chúng ta. Tất 
nhiên, đó là đòi hỏi những điều không bao giờ có được. Rồi chúng 
ta lại đòi phải có được thiền định thâm sâu, rồi chứng luôn giác ngộ 


ngay bây giờ tại đây. Nhưng thế gian vũ trụ đâu có vận hành theo 


2 * Nghệ Thuật Biến Mắt 


cách đó, (đâu có dễ như vậy, đâu phải ước là được, muốn là có). 
Nếu ta cứ đi đòi hỏi những điều thế giới không thể cung cấp cho ta, 
phải hiểu rằng điều đó chăng khác nào ta cứ đi đòi có thêm những 
khổ đau mà thôi. 


Do vậy, dù bạn có làm việc hay thiền tập, hãy biết chấp nhận 
mọi sự thường đi sai đi khác với mong muốn của ta. Việc của bạn 
là không nên đòi hỏi những thứ thế gian không cho mình được. 
Việc của bạn chỉ là quan-sát. Việc của bạn là không cố thúc ép thế 
gian tạo cho bạn những thứ theo ý bạn muốn có. Việc của bạn là 
biết hiểu, biết chấp nhận, và buông bỏ. Nếu bạn càng chiến đấu với 
thân mình, tâm mình, gia đình mình và thế giới, thì bạn chỉ càng 


gây thêm thương đau khổ sở cho chính mình. 


Nhiều lúc, khi chúng ta có hiểu biết và biết đứng lùi lại trong 
đời sống hàng ngày, lùi lại chúng ta sẽ nhìn thấy được bức tranh 
lớn. Chúng ta sẽ thấy chăng có gì khó khăn khó chịu với nơi ở của 
chúng ta, chăng có gì trục trặc khó chịu đối với ta, chăng có gì trục 
trặc khó chịu trong đời ta. Chúng ta đã hiểu ra rằng mọi sự chỉ là 


#¬»” 


bản chất của thế giới nó luôn “đi sai”, luôn “trục trặc” theo đường 
lỗi của nó. Thế giới là vậy—đó là điều Đức Phật đã nói trong Chân 
Lý thứ nhất (Diệu Đề về Khổ). Chúng ta làm việc, tranh đấu và cô 
găng để làm cho cuộc sống của chúng ta “đi đúng” và “ngon 
lành”—làm cho nhà cửa, thân thê, và cả tâm trí đều “đi đúng” và 
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“tôt đẹp”——vậy mà tât cả cứ “đi sai” và “trục trặc” so với ý muôn 


của chúng ta. 


Hiểu Biết Về Khổ Là Một Động Cơ Để Tu Tập 


Quán xét về sự khổ [dukkhaz] là một phần tu tập quan trọng 


của đạo Phật nguyên chất. Chúng ta không cố kiểm soát sự khổ. 
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Thay vì vậy, chúng ta cố tìm hiểu nó bằng cách điều tra về những 
nguyên nhân của nó. Đây là điểm quan trọng trong việc tu tập của 
chúng ta; bởi hầu hết mọi người khi gặp phải khổ đau họ cứ mắc 
sai lầm là cô trốn chạy khổ đau hoặc cô thay đổi nó. Họ thường 
chửi máy móc sao bị hư hỏng, nhưng máy móc nào chăng đến thời 
hư hỏng, đó là lẽ tự nhiên tất nhiên của nó mà. Hễ có thứ gì trục 
trặc bất ôn thì chúng ta thấy khổ. Vậy sao chúng ta không biết thay 
đối thái-độ và ngừng “chiến đấu' với những sự trục trặc bất ôn đó. 
Khi ta ngừng chiến đấu với thế giới và bắt đầu biết hiểu về sự khô 
thì ta sẽ có được một thái độ ứng phó kiểu khác. Đó là thái độ 
nibbiđa: từ bỏ, buông bỏ. 

Nibbidä là một thái độ phản ứng có được từ sự hiểu biết về 
bản chất tự nhiên của thân, của tâm, và của thế giới. Lúc đó bạn 
hiểu biết được tính chất của đạo Phật; thấy được tính chất của việc 
xây chùa hay xây nhà, và của việc sống cùng-nhau trong một nhà 
hay trong một chùa. Bạn biết những việc đó trước sau gì cũng tạo 
ra nhiều sự bất mãn, bất đồng và nhiều rắc rối. Nhưng, bạn đã đủ 
khôn khéo nên không còn phải trốn chạy những vấn đề rắc rối đó 
và cũng không còn cố thay đối chúng nữa. Bạn hiểu ra những rắc 
rồi khó khổ là hiển nhiên sẵn có trong tắm thảm chằng chịt của 
vòng luân hổi sinh tử (smsara). Sự hiểu biết này chính là một 
trong những trí tuệ lớn thâm sâu của Đức Phật, đó là cái Phật muốn 
nói trong bải thuyết giảng đầu tiên, kinh Chuyên Pháp Luân 
LDhamma-cakkappavafIana Suffa, SN 56:[ 1] 


Khi đã biết được sự khổ đau vốn đã có sẵn trong kết cấu 
muôn trùng của vòng luân hồi sinh tử thì ta sẽ thay đổi thái độ phản 
ứng của mình. Giống như khi ta có một trái táo bị úng thúi, ta luôn 
cô cắt bỏ phần úng thúi đó để ăn phần còn lại. Khi ta có trí khôn trí 


tuệ ta nhìn thấy cả trái táo đã bị úng thúi, lúc đó phản ứng của ta là 
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lập tức bỏ nó đi—đó là “ø/bb¡d4”: từ bỏ nó, buông bỏ nó, quay 
lưng khỏi nó, và quăng bỏ nó ngay. Lúc đó ta thấy ta không cần trái 
táo đó nữa; ta có thể buông bỏ nó. Điều quan trọng là ta cần hiểu 
biết rõ về sự khổ đau trong thế giới. Và điều quan trọng là ta cần 
nhìn thấy rõ sự khổ đau và bất toại nguyện là f„yệt đối có mặt trong 
tất cả mọi sự sống. Không bao giờ ta có thê kiểm soát hay dùng sức 
mạnh để giải quyết nó và chỉnh sửa nó diễn ra theo ý muốn của ta 
được. (Ví dụ ta không bao giờ có thể dùng sức mạnh, trí thức, của 
cải hay quyền năng nào để ngăn cản sự “già-chết” xảy ra đối với 


mọi người). 


Khi chúng ta biết Suy Xét và hiểu được lẽ-thực này, nó sẽ tạo 
cho ta động-cơ vả niềm khích-lệ để chúng ta thực hành tu tập theo 
con đường đạo. (Những người xuất gia cũng nhờ sự suy xét và hiểu 
biết này nên họ đã đi tu theo Phật). Theo các bài kinh, khi Đức Phật 
còn là thái tử, Người nhìn thấy người ta bị già yêu, bệnh đau, và 
chết đi, bấy nhiêu đó cũng đã đủ cho Phật quyết định bỏ đi để tìm 
con đường giải thoát khỏi những khổ đau đó (kinh MN 26.13). 
Người nhận ra rằng, lẽ thực đó cũng xảy ra đối với mình, rằng mình 
cũng đang giả đi, yếu đi, rồi đau bệnh, và rồi cũng đến lúc chết: con 
người không ai có thể thoát khỏi những khổ đau chờ sẵn đó. Sự 
nhận biết đó đã tạo ra cái động-lực phát tâm đi tìm sự chấm dứt và 
giải thoát khỏi những khổ đau và sinh tử đó. 

Già, bệnh, và chết cũng là bản chất nằm sẵn bên trong ta đó. 
Đó là những điều đang diễn ra và sẽ xảy tới trong tương lai. Đó là 
những điều “chăn-chắn-xảy-ra”: ta sẽ già đi, sẽ bệnh đau, và chết. 
Ta chăng thể làm gì để tránh được những điều đó. Đó là những lẽ 
thực, là lẽ tự nhiên của sự sống của ta, của thân thể con người ta, và 
của tất cả mọi thứ khác trong thế gian. Mọi thứ đều sẽ già cũ đi, 


đêu tới lúc trục trặc tan rã, và chêt—mọi thứ đêu sẽ trục trặc, hư 
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hỏng và tàn hoại. Ngay cả một người sắp thành Phật cũng có đủ trí 
khôn để biết rằng: dù có rất nhiều phẩm hạnh tâm linh và nhiều 
công đức đã được tích lũy như vậy, vị ấy cũng không tránh khỏi sự 
già-chết đó. Lúc này cần phải có thêm một loại thái-độ phản ứng 
nữa, đó là: hiểu biết tường tận về sự khổ đau. (Hiểu biết về những 


nguyên nhân của khô). 


Không Dính Líu, Không Can Dự 


Trong kinh Chuyên Pháp Luân (SN 56:11), Phật đã nói rõ 
rằng: chân lý thánh diệu thứ nhất (chân lý về Khổ) cần phải được 
hiểu một cách tường tận, thấu suốt. Nói cách khác, ta không cần có 
hàng phục sự khổ, ta không cố thay đổi nó, ta không cô cải thiện 
cải tạo cái sự thật đó hay trồn chạy khỏi nó. Những lúc khó khăn 
chính là những cơ hội tuyệt vời để ngôồi xuống và đối diện với sự 
khổ, đề hiểu rõ nó một cách hoàn toàn, và để không chọn cách trồn 


chạy khỏi nó. 


Trốn chạy là cách đa số người đời luôn chọn mỗi khi họ có 
khổ đau hay khó khăn. Theo thói thường họ chọn những cách như: 
đăm mình trong những thú vui khác, coi phim, lặn chìm trên 
internet để đọc hay tán gẫu đủ thứ, ra ngôi ở hàng quán cà phê, 
hoặc bỏ đi đâu đó đề tìm quên. (Hễ khi gặp điều gì khó chịu, họ tìm 
cách làm gì đó để cố quên hay trốn chạy khỏi nó). Nhưng chúng ta 
thực sự trốn chạy khỏi cái gì? Chúng ta nhào vô những thú vui để 
được gì? Đó chỉ là cái thói phản ứng mỗi khi chúng ta gặp những 
điều không tốt, khó chịu, bất mãn. Nếu bạn thực sự muốn tới nơi 
nào đó trong đời, muốn đi đâu hay thậm chí vô chùa đề tu để được 
trí tuệ và tự do...thì trước tiên phải hiểu rõ sự khổ là gì — đó là lời 
khuyên của Đức Phật. 
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Khi bạn chịu suy xét điều tra, bạn sẽ nhận ra tất cả chúng ta 
đều nếm trải khổ. Trong tập kinh Trưởng Lão Kệ (Therigäthä) có 
một câu chuyện nổi tiếng về Kisãgotami (kinh Thĩ.213-23). Phật 
đã cố xua tan nỗi buồn đau và khổ sở của người mẹ tên KisãgotamT 
khi bà bị mất đứa con trai. Phật giải thích với bà rằng ai cũng phải 
chết một ngày nảo đó trong hữu hạn, quy luật đó chỉ phối tất cả mọi 
người không riêng gì con bà. Cái chết là lẽ tự nhiên không tránh 
khỏi; nó là một phần của kết cấu trùng trùng của mọi thứ trong vũ 
trụ. Cái chết có mặt khắp nơi, không chừa một nơi nào; không ai có 
thê thoát khỏi nó. Vì vậy, thay vì cố gắng giải quyết kiểu gì đó để 
mang con trai bà sống lại, Phật chỉ muốn chỉ dạy cho bà 
KisãgotamI hiểu được cái lẽ tất-nhiên của sự chết. (Mọi thứ trên thế 
gian đều vô thường. Khi một hay những điều kiện duy trì sự sống 


không còn thì cái bộ máy “con người” sẽ ngưng hoạt động: chết). 


Nhưng, không phải sau khi hiểu rõ rồi chúng ta chỉ biết chấp 
nhận mọi thứ, như vậy chưa đủ tốt. Không phải chỉ biết nghĩ rằng: 
“Cứ mặc kệ, mọi sự cứ xảy ra như vậy, ta biết làm gì được!”; cách 
nghĩ và phản ứng như vậy cũng chưa đủ đúng đắn. Khi ta thực sự 
hiểu rõ vấn đề về khổ, và ta sống đề làm gì, cuộc sống của ta đích 
thực ra sao... thì ta sẽ tự nhiên có một cách phản ứng tự nhiên: đó 
là không trồn chạy cũng không chấp nhận mọi việc xảy ra; đó là 
“nibbiđa”: buông bỏ, từ bỏ. 


Nibbida có nghĩa là không dính líu, không can dự. Chúng ta 
quay lưng lại với cái chúng ta gọi là cuộc sống. Bởi nếu ta cô thay 
đổi mọi thứ thì chỉ làm ta càng dính líu vào cuộc sống; và nếu chấp 
nhận mọi thứ xảy ra cũng làm ta dính líu vào cuộc sống. Không 
dính líu, không can dự là cách đáp lại đúng đắn. Không dính líu có 
nghĩa ta để yên cho mọi thứ diễn ra và ta không còn liên hệ hay lo 


lăng gì vê chúng. Ta cứ ngôi đó và không can dự vào điêu đang trải 
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nghiệm, ta cứ đứng sau lưng cuộc sông. Gân như kiêu ta khước từ 


nó——một kiêu khước từ làm cho mọi sự biên đi. 


Bạn đọc trong các bài kinh thấy Phật vì lòng bi mẫn nên Phật 
đã từ chối một số người (kinh MN 122.6). Đôi lúc người ta cứ tham 
gia nói chuyện bởi họ chăng có chuyện gì hay hơn để làm. Tôi cũng 
không muốn ngồi đây ngồi đó để trả lời những câu hỏi hết nhiều 
thời giờ, đặc biệt trong thời gian khóa tu. Dù gì đi nữa, bạn không 
thê có được câu trả lời về Giáo Pháp đích thực chỉ nhờ đặt câu hỏi. 
Bạn chỉ có được câu trả lời đó bằng cách ngồi yên lặng và dừng suy 
nghĩ, không cố hỏi thêm gì nữa. Vì vậy, khi có ai hỏi gì tôi chỉ cố 
trả lời thật ngăn gọn có thể. Bằng cách đó tôi giúp người ta không 


dính líu vào quá nhiêu sự hỏi đáp, nói chuyện qua lại. 


Bạn cũng nên không-can-dự vào mọi sự của thế gian theo 
cách như vậy. Tại sao phải dính líu vào tất cả mọi thứ? Hãy nhìn 
chúng và nhận ra chúng chỉ gây ra khô cho ta mà thôi; chúng làm ta 
mệt mỏi và khó chịu. Bằng cách buông bỏ (wbb¡đã) như vậy, tất cả 
những đối tượng giác quan đều phai biến, mọi thứ không còn quan 


trọng nữa. 


“Không Phải Việc Của Ta” 


Khi bạn quán xét về cuộc sông, bạn nhận ra nó hoàn toàn 
ngoài tầm kiểm soát của ta. Và bát cứ thứ gì ngoài tâm kiểm soát 
của ta thì đâu phải việc của ta. Đây là câu nhắc nhỏ tuyệt vời tôi 
thường hay dùng để thiền tập, vả tôi cũng khuyên người khác nên 
tâm niệm như vậy. Bất cứ điều gì bạn trải nghiệm, ở nhà, ngoài 
đường, hay trong chùa, bạn cứ tâm niệm: “Không phải việc của ta”. 
Dù nước máy có bị hư, dù người đến người đi, dù thức ăn người ta 


cho có ngon hay đở, dù trời có năng hay mưa, cứ niệm trong đâu: 
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“Đó không phải việc của ta”. Việc của bạn không phải đi lo lăng về 
người khác đang làm gì hay nói gì với bạn; đó là việc của họ, đó là 


nghiệp (kamưmna) của họ, chăng liên quan gì đến bạn. 


Nếu bạn quá nhạy cảm với những gì người khác nói hoặc 
luôn để cho mình cảm thấy bị tổn thương hay bị hiếp đáp, thì bạn 
hãy nhớ tới lời khuyên của Phật đối với người con trai Rahula— 
hãy giống như đất (kinh MN 62.13). Người ta tiểu và đại tiện lên 
đất, họ ói mửa trên đất, và đốt đất cháy rụi; mọi thứ rác rưởi đơ dáy 
nhất đều vứt bỏ trên đất, nhưng đất chắng bao giờ phiền lòng, 
không hề than trách; đất chỉ chấp nhận mọi thứ. Người ta cũng có 
làm một số điều tốt đẹp đối với đất. Họ trồng cây xanh, vườn hoa, 
và tốt lành hơn nữa họ cũng xây chùa chiên trên trái đất. Nhưng đất 


vẫn không hề phản ứng gì dù điêu tốt hay xâu xảy ra với nó. 


Vậy hãy giống như đất. Dù người ta nói gì, ta bất cử bất động. 
Nếu họ khen hay chê ta, đó là việc của họ. Không cần thiết phải bị 
ảnh hưởng bởi lời nói của người khác, dù là nói tốt hay xấu. Khi 
bạn có được thái độ “Không phải việc của fđ” thì bạn không bao 
g1ờ bị bực tức. 


Cũng như những đau nhức trong thân và những bệnh tật của 
nó. Khi thiền tập chúng ta luôn nhắc nhở mình: chúng không phải 
việc của ta; đó là việc của thân thể—hãy để thân thể chăm sóc 
chúng. Cách nghĩ như vậy thực sự là một cách mạnh mẽ để duy trì 
một thân thê khỏe mạnh. Điều lạ lùng là, nhiều khi ta chúng ta càng 
lo lắng cho thân thể, nó càng tệ hơn. Nếu chúng ta không can dự 
vào cơ thê, chỉ cần ngôi yên lặng, và chỉ cần để cho thân biến mắt 
(coi như không có thân này), thì nó lại khỏe mạnh hơn. Dường như, 
thường những lúc chúng ta cố kiểm soát và sắp xếp mọi thứ thì 


chúng chỉ càng tệ hơn; đối với thân thể cũng vậy. Nhiều khi, khi 
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mình buông bỏ nó và chỉ cần thả lỏng, thân thể sẽ trở nên dễ chịu 
và tự chữa lành bệnh đau của nó. Vậy chúng ta nên biết buông thả 


và quên thân này đi. 


Tôi biết nhiều nhà sư có bệnh tật biến mất nhờ sức mạnh của 
thiền. Người đầu tiên tôi thấy là thầy Ajahn Tate. Khi tôi mới tới 
Thái Lan năm 1974, thầy ấy đang nằm trong nhà thương với căn 
bệnh ung thư nan y. Bác sĩ đã cố chữa chạy tốt nhất cho thầy nhưng 
chăng được gì, nên họ đã cho thầy về lại chùa để chờ chết. Vậy mà 
tới hai mươi bốn năm sau thầy ấy mới chết. Đó là một ví dụ đã xảy 
ra đôi với những thây tu “quay về chùa để chờ chết”. Họ quay về 
chùa và thực sự đã sống một thời gian lâu. Vậy đó, khi ta không 
dính líu vào mọi thứ ——bb¡da khởi sinh—và tâm quay lưng buông 
bỏ. Nó đã quá biết, đã nếm quá đủ, nên nó đâu còn muốn nhìn vảo 
mọi sự nữa, và nhờ đó ta thấy mọi sự khó khổ dần dần phai biến. 

Đây là một tiến trình chúng ta đã đọc thấy trong các kinh, sự 
buông-bỏ (øibb¡idZ) dẫn tới sự phai-biến (wirZga) nhiều khó khổ. 
Khi ta coi thứ gì không phải việc của ta, nó sẽ tự phai biến khỏi thế 
giới (tâm) của mình. Tâm thức không còn dính líu đến thứ đó nữa; 
nó không còn thấy, nghe, cảm giác, hoặc biết về thứ đó nữa. Đường 
lỗi của nó là vầy: bất cứ thứ gì ta dinh vào thì nó sẽ chiếm ngự 
trong tâm ta—đó là chỗ thức tìm được chỗ đứng và tăng trưởng. 
Chăng khác nào ta đang xây dựng những dinh thự trong tâm. Là 
một người thiền tập, tôi biết rõ chúng ta xây cả thế giới riêng cho 
mình. Ngược lại, nếu chúng ta không dính líu thì chúng ta chăng có 
việc gì ở đó, và bởi vì ta không hề quan tâm đến nó, nên toàn bộ 
thứ đó biến mắt khỏi tâm thức của ta. Khi bạn có được sự buông bỏ 


(nibbi44) là bạn thực sự “chẳng xây dựng” thế giới gì cho mình cả. 
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Giải Quyết Vẫn Đề Khó Khổ 


Đã bao lần ta đã có giải quyết những vẫn đề khó khổ? Có lẽ 
mọi chúng sinh luôn luôn tìm cách giải quyết những khó khổ, 
không chỉ tới chết là thôi mà có lẽ suốt mọi kiếp sau. Thay vì cứ 
luôn xoay sở tìm cách giải quyết muôn vàn thứ khổ, chúng ta nên 
hiểu biết thế giới sống (của ta) chỉ là trò chơi của các giác quan. 
Chỉ là cái thân 'năm uân' (khandha) đang làm những việc của 
chúng mà thôi; việc của chúng không liên quan gì đến ta. Con 
người chỉ là con người, thế giới chỉ là thê giới, vậy đó. 

Nhiều lúc trong chùa ta thấy cả đàn chim vẹc mèo. Chúng rất 
ồn ào. Nhiều người nói không thích tiếng chim vẹc mèo, nhưng dù 
họ thích hay không thích chúng vẫn kêu ôn ào, vậy chúng ta phải 


can dự làm chỉ? Tại sao không buông bỏ chúng đi? 


Là một người thiền tôi đã thường tự hỏi: “Tại sao tiếng ôn 
quấy nhiễu tôi?” Những âm thanh bên ngoài như tiếng chim hót, 
tiếng người ho hoặc tiếng đóng cửa, tại sao tôi lại nghe tiếng đó? 
Tại sao tôi không làm ngơ, giống như nhắm hai mắt lại không thèm 
nhìn. Bằng cách suy xét về tiếng ồn vả hiểu biết cách chúng xảy ra, 
tôi biết rõ tôi nghe tiếng ồn là do chính tôi “bước ra bên ngoải” để 
lắng nghe chúng. Đó là ta đã can dự vào thế giới âm thanh bên 
ngoài. Ta can dự vảo nó nên nó quấy nhiễu ta. Thầy Ajahn Chah 
thường nói rằng: không phải âm thanh quấy nhiễu ta mà chính ta 
quấy nhiễu âm thanh. Đó là lời dạy rất thâm sâu, và điều đó đã dạy 
tôt rất nhiều. Nhờ đó tôi thường hiểu được bản chất của âm thanh 


tiêng ôn và hiểu tại sao nó quây nhiễu mình. 


Khi có ai gọi ta là con heo, là thằng ngu, hoặc là gì đi nữa, ta 
không cần phải lắng nghe. Chúng ta lắng nghe là do chúng ta quan 
tâm; ta nghe là ta can dự vào nó và dính líu vào thế giới âm thanh. 


Chương I— “Bức Tranh Lớn” * II 


Nhưng khi chúng ta nhận ra những âm thanh đó chỉ xảy ra theo 
đường lối tự nhiên của chúng thì chúng ta buông bỏ chúng, chúng 
ta có được sự buông bỏ (bb¡dã). Có những âm thanh dễ chịu, có 
âm thanh khó chịu, và có tiếng chim hót...Có loài chim hót dễ 
thương và có những loài chim, như quạ, thì kêu la như chửi bới. 
Nhưng đó đâu phải lỗi của những con quạ; đó chỉ là tiếng kêu tự 
nhiên của chúng. Cũng giống trong chùa: một số znagärika (thầy 
tu) giống như quạ; những người khác giống như chim sơn ca; nhiều 
thầy nói chuyện dễ nghe; có thầy nói giọng dễ ghét. Đó là đặc tính 
của họ, chỉ là vậy thôi. Chắng liên quan gì đến ta, do vậy ta đâu cần 
để ý, đâu cần can dự. 


Khi chúng ta không can dự vào những điều đó, bằng cách 
buông-bỏ (z/bb¡đã), thì chúng sẽ tự phai biến dần. Không xía vô nó 
thì nó đâu dính ta. Khổ phai biến khi nguyên nhân khổ phai biến. 
Thế giới giác quan bắt đầu biến mất khi chúng ta không can dự, khi 
chúng ta không còn muốn thay đôi nó. 


Chúng ta không can dự vào điều gì bằng một thái độ buông- 
bỏ (z/bb¡d44) có nghĩa chúng ta chán ngán nó và từ bỏ nó. Sự 
buông-bỏ có được nhờ chúng ta nhìn thấy lẽ thực của thế giới đúng 
như nó thực là. Với sự buông bỏ đó, với nibbidã, chúng ta bắt đầu 
đi theo hướng khác, chúng ta bắt đầu quay lưng lại với mọi thứ diễn 
ra trong thế giới. 


Sứ Giả của Sự Thật 


Một cách khác để nhìn là: coi sự quay lưng khỏi thế giới là 
một sự chuyên hướng vào nội tâm của mình, chuyên hướng vào cái 
trung tâm Iim-lặng của chúng ta. Hàng ngày chúng ta hướng ra nhìn 


nhìn thấy thế giới của nhà mình, thế giới bạn bè, hoặc thậm chí thế 
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giới Phật giáo; tất cả thế giới đó có thê kéo chúng ta ra khỏi trung 
tâm nội tâm đó của ta, đúng vậy không? Ta cảm thấy sức kéo ra. Ta 
đã luôn bị kéo ra như vậy suốt cả cuộc đời, và mọi lần thế giới kéo 
ta như vậy nó có làm gì tốt hơn cho ta không? Những tu sĩ thoái 
tâm bỏ chùa thường là do bị kéo ra bởi người khác giới. Nhưng 
việc đó có làm họ hạnh phúc sau đó hay không? Nhiều năm trước 
tôi thấy trên một trang chính của tạp chí Punch ở Anh có đăng một 
tựa bài “Lời khuyên cho những người sắp cưới”. Rồi họ đề trông 
hai trang giữa, chỉ ghi một chữ lớn “ĐỪNG”. Vậy là họ đã nhìn 
thấy sự khổ lụy rắc rỗi của hôn nhân. Bạn đừng vội cho rằng mình 
thì khác, mình thì có khả năng thoát khỏi khổ sở rắc rối của hôn 
nhân, rằng mình là đặc biệt hoặc thông minh hơn những người 
khác. Đó chỉ sự rồ dại của cái “ta đây” mới nghĩ mình giỏi hơn 
người khác, nghĩ mình sẽ tránh được những khó khăn và khổ sở mà 


bao người đã và đang dính phải trong đời. 


Khi còn trẻ tôi cũng thường có những mơ mộng bay bồng. 
Nhưng sau đó tôi học cách để ngừng mơ mộng, không đề chúng chỉ 
phối mình; phương pháp của tôi là cứ đuôi theo những suy lý cho 
tới kết cục. Chẳng hạn khi có điều gì bay bồng, tôi luôn nghĩ “Rồi 
thì sao? Rồi sao nữa?”. Những điều mơ mộng như tình yêu, lây vợ, 
và lái xe đuôi theo cảnh hoàng hôn..., rồi câu hỏi “Rồi sao nữa?” sẽ 
làm ta hết mơ mộng, làm mắt đi những niềm hứng thú của những 
ảo mộng đó. “Rồi sao nữa?” bởi vì sau ảo mộng đó sẽ chăng là gì, 
chỉ còn lại một sự trống không. Nó không còn màu sắc, sự sáng 
sủa, niềm vui, hay hạnh phúc nào nữa, bởi vì sau cái “rồi sao nữa” 
chỉ là sự chơ vơ hụt hãng mà ai cũng trải nghiệm; chăng có gì đặc 
biệt. Khi cái phần vui thích tan ra và phai biến, ta trở về lại sự sông. 
Rôi cuộc đời là, ta chỉ cô sống theo qua ngày, cô có được vài 


khoảnh khắc vui thích và hạnh phúc. Cuối cùng, ta cứ lân lũi đi về 
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phía tuổi già và lần lũi chia tay với những người thân yêu trong 
đời. Sống vậy để làm gì? Vậy nêu ta chịu bước theo con đường 
buông-bỏ (nøibb¡đã), ta là người khôn khéo hơn. Ta đã nếm trải quá 
đủ nhiều khổ đau, có nghĩa là ta đã có đủ nhiều “dữ liệu thông tin” 
để suy xét về những lẽ thật của sự sông. Vậy hãy quán xét sự thật 
“khổ” mỗi khi bạn gặp những khó khổ, và từ đó tạo nên sự quay 
lưng buông-bỏ (0bb¡đa). 


Trong một khóa tu tập bạn sẽ có những lúc chán chường. Có 
khi bị đau nhức chân, hoặc có khi chỉ ngồi đó không biết làm gì— 
không muốn ngồi thiền, đi thiền, hay đọc sách, hay làm gì cả; chỉ 
có chán và chán ở trong đầu—lúc đó bạn nên điều tra suy xét về sự 
chán chường đó. Nếu bạn biết tìm hiểu về sự khổ thì không có thời 
gian nào trong khóa tu bạn không tận dụng được, bạn sẽ khai thác 
hết cơ hội để tu tập phát triển của mình. Hãy coi những sự khó khô 
và thất vọng như những vị thiên sứ (đevađZa), đó là những sứ giả 
của sự-thật, họ đến để dạy lẽ thật Giáo Pháp cho chúng ta. Thiền sư 
Ajahn Chah luôn gọi những sự khó chịu khổ sở đó là những vị sư 
thầy—những Kruba Ajahn?. Những vị sư-thầy đó không sống trong 
các chùa to viện lớn. “Đại sư” ở chùa lớn là Đại Sư ảo. Còn Sư- 
Thầy đích thực sẽ ở trong cốc tu phòng tu của bạn mỗi khi bạn thức 
dậy vào buổi sáng và cảm thấy mệt mỏi không muốn ra khỏi 


giường. Những Sư Thầy đó có mặt ở đó khi bạn ngôi đừ ra đó và 





? Theo tiếng Thái, “Ajahn” nghĩa là: “¿hây, sư, sư thầy”. Danh từ chung “Kruba 
Ajahn" có nghĩa: “vị thây lớn, sư thâm niên; có thể chỉ những lão sư, trưởng lão, 
đại sư, sư ông, sư cha, sư chú, sư huynh... trong một Tăng đoàn, đặc biệt trong 
phái tu Thiền trong Rừng ở miền Đông Bắc Thái Lan”. 


Nhân tiện, chữ “Lưuang Phu”: sư ông; “Luang Phor”: sư cha, sư phụ; “Luang 
Phỉ”: sư chú, sư huynh. Chữ “Lang Phor” thường dùng để gọI một VỊ sư 
trưởng, hòa thượng, trụ trì của một chùa ở Thái Lan; ví dụ như thiền sư Ajahn 
Chah luôn được mọi người gọi một cách kính mến là “Luang Phor”: sư cha. 
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chăng muốn làm gì hay đi đâu. Vị Sư Thây đích thực sẽ có mặt lúc 
bạn đang cảm thấy chán chường trong khóa tu và cứ ngồi đếm ngón 
tay coi còn bao nhiêu ngày mới hết khóa tu. Khi có ai đưa bạn thức 
ăn bạn thấy dở, hoặc khi bạn sắp sửa nhập thiền mà mấy con quạ 
kêu quan quát ngoài cửa thiền, hoặc mỗi khi có điều gì làm bạn khó 
chịu và thất vọng—mỗi thứ đó chính là một Sư Thầy. Đó là những 
lúc bạn cần biết lăng nghe, học hỏi, suy xét, quán xét, thâm nhập và 


tìm hiểu (sự thật) về nó. 


Đi Về Phía Trống Không 


Nếu ta hiểu thấy lẽ thực khổ đau trong thế giới, ta sẽ nhìn thế 
gian như một đống rác. Bởi rác rưởi nên ta quay lưng, không can 
dự vào mọi sự diễn ra trong đó. Khi ta không can dự, khi ta từ-bỏ 
(nibbiđa) thì trong ta không còn tham muốn nữa, trong ta khởi sinh 
sự vô-tham tức tham muốn phai biến (viZga). Điều đó tự nhiên xảy 
ra; ta không cần phải làm cho tham dục biến mất. Thái độ vô-tham 
đó không phải được làm bằng ý chí, bằng lựa chọn hay suy tính của 
ta. Ta có muốn cũng không được; đâu phải ta muốn “muốn mọi 
người tránh xa; muốn mấy con quạ không kêu la; tôi muốn không 
có kiến lửa trên lối tôi đi thiền...” là được đâu. Bạn không cần cố 
loại bỏ điều gì cả. Nó đâu phải là việc của bạn—mọi thứ chỉ tự 
chúng phai phôi và biến mất. Chỗ này có ý nghĩa và diệu dụng sâu 
sắc hơn, để chúng ta có thê làm đơn-giản mọi thứ và có thê từ-bỏ 
những thứ mình sở hữu. (Do có sự quay lưng từ bỏ tích cực 
(nibbiđã) nên dẫn tới sự vô-tham (virãga) một cách tự nhiên. Nếu 
không hiểu biết sự thật khổ và bất toại nguyện của sự sống thì 
chúng ta rất khó quay lưng và từ bỏ những gì mình sở hữu). Bạn 
không chỉ từ bỏ những sở hữu vật chất mà từ bỏ luôn những sở hữu 


thuộc tâm—ví dụ từ bỏ luôn những thói tâm, sân giận, ác cảm, 
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những cách nhìn trước giờ đối với những thứ mình ràng buộc và 
trân quý. Bạn từ bỏ tất cả mọi thứ đã làm bạn khổ lụy mòn mỏi, đã 


giam câm và bó buộc bạn suôt bao năm tháng làm người. 


(Những công việc, nhà cửa, tiền của, con cái...đa số chúng ta 
không rời khỏi những thứ đó một ngày nào; những thứ đó giam 
cầm và làm bận tâm ta từng phút, từng giờ, từng ngày, đến tận 
những ngày cuối đời cũng ít ai buông bỏ được. Vậy mà những thứ 
đó lại được coi là những “niềm hạnh phúc”. Ít ai từ bỏ được thứ 
nào, có chăng họ chỉ bỏ được cha mẹ vì họ quá bị dính chặt với con 
cái và những thứ nói trên; họ không còn thời gian để chăm sóc cha 


mẹ hoặc đê nghĩ về ý nghĩa của sự sông). 


Hầu hết mọi người đều là tù nhân của quá khứ. Họ ghép mình 
với quá khứ, họ dựa vào những suy nghĩ và trải nghiệm đã có để 
tạo ra một cái “ta` hay bản ngã (z4) của mình. Vì họ nhận mình là 
quá khứ, nên quá khứ trở thành việc của họ, trở thành thứ họ quan 
tâm và sống với nó. Họ ràng buộc với quá khứ, do vậy họ khổ. 
Nhưng thực ra họ đâu cần phải làm vậy; họ có thê buông bỏ những 
thứ quá khứ. Cánh cửa nhà tù đó vẫn luôn luôn mở, và các bạn có 
thê bước đi ra khỏi đó bất cứ lúc nào. Đừng nghĩ bạn phải nỗ lực xử 
lý hết những “việc” của quá khứ rồi mới bước đi ra được—những 
thứ quá khứ chỉ là những lỗi lầm. Bạn có ¿h£ buông bỏ hoàn toản 
những “việc” đó, có /hể đẹp bỏ chúng và làm chúng biến mất nêu 


bạn quyết tâm làm điều đó. 


Dùng những nhận-thức-khổ (dukkha-saññä, khô tưởng), tự 
hỏi chính mình vì sao ta cứ đeo bám quá khứ. Ta đâu cần phải ăn 
mày nơi dĩ vãng. Hãy nhìn quá khứ đích thực là gì; hiểu rõ nó chỉ là 
khô, rồi không can dự vào nó nữa, vả để nó phai biến. Thậm chí 


không cần phải nghĩ suy về quá khứ nữa. Khi bạn đã hiểu ra những 
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thứ đó chỉ là khổ thì tự động sinh ra sự tù-bỏ trong tâm, và khi sự 
hiểu biết càng sâu sắc thì sự phai biến cảng xảy ra nhanh hơn. Cuối 
cùng chúng không còn vai trò gì trong màn diễn của bạn nữa. Bạn 
nhìn ra thế giới và thế giới tự phai biến; bạn chỉ ngồi trong cốc tu 
và cả thế giới biến mất. Lúc này bạn đã hiểu thiền thực sự nghĩa là 
gì. Thiên là một nghệ thuật đề cho mọi thứ phai biến và biến mắt, 


làm cho chúng biến diệt. Đó là sự tiến về phía trồng-không. 


Một trong những thứ quan trọng cần phải biến mắt là sự suy 
nghĩ; sự suy nghĩ phải biến mất thì sự thiền tập của chúng ta mới 
tiến triển được. Đầu tiên ta cần phải hiểu rõ sự suy nghĩ là gì. Ta 
phải nhắm vảo nó và nhìn thấy nó đúng như nó thực là. Suy nghĩ 
làm bận tâm ta chỗ nào? Ta sẽ nhìn ra sự suy nghĩ thực sự không 
phải là việc của ta. Khi ta hiểu được sự suy nghĩ đích thực là gì, ta 
sẽ không còn cố kiểm soát nó bằng hành động ý chí của ta; ta 
buông bỏ (øbb¡đã) đối với nó. Lẫy một ví dụ đơn giản trong các 
kinh (như kinh MN 20.4): hãy coi sự suy nghĩ giống như xác chết 
một con vật đang quấn quanh cái cổ sạch sẽ của ta. Chỉ cần coi 
những ý nghĩ giống như thứ làm dơ bân cái tâm của mình, thì bạn 
sẽ hỏi tại sao ta cứ nghĩ suy hoài làm gì. Phản xạ tự nhiên là dẹp bỏ 
nó ngay, giống như bạn giục ngay cái xác chết khỏi cỗổ—nó đang 
thối rửa, quá dơ dáy, quá hôi thúi. Điều này cũng xảy ra như khi 
bạn hiểu thấy mọi sự. Bạn biết rõ chúng không phải việc của mình. 
Bạn dẹp bỏ nó ngay, nói cách khác sự dẹp-bỏ sẽ tự động xảy ra. 
Bạn quay mình theo hướng khác quay vào trong tâm, không còn 


muôn quay ra ngoài nhìn vào thê giới đang diễn ra. 


Phản Ứng Tự Động 
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Nibbida (sự từ bỏ) sẽ làm ngừng dòng tâm thức chảy ra 
(ãsava), tức làm ngưng sự dính nhiễm của tâm. Bạn biết nó giống 
như vầy: bạn đang ngồi thiền không làm gì cả, tự dưng ý nghĩ bắt 
đầu chảy ra—nghĩ về những việc mình sẽ làm sau khi hết khóa tu, 
nghĩ những việc cần phải lo, hoặc suy tính chuyện làm ăn mới. Tâm 
chảy ra từ trung tâm của nó, và cái dòng tâm thức chảy ra đó được 
gọi chung là những ô-nhiễm (Zsav42). Tại sao nó chảy ra? Nó chảy 
ra bởi nó còn quan tâm với thế giới bên ngoài. Bởi nó chưa nhìn 
thấy sự thật khổ và bắt toại nguyện của thế giới, nó chưa hiểu thấy 
lẽ thật phũ phàng đó. Khi ta chưa hiểu được thế giới bên ngoài, ta 
cứ nghĩ đó là “việc của ta—ta cho nó là vui thú, ta nghĩ ta có thê 
đạt được nhiều thứ nếu ta đi học hoặc làm lụng sắp xếp mọi thứ 
trong thế giới. (Ta nghĩ vậy nhưng sự thật không phải vậy. Ta có 
làm gì thì thế giới vẫn là thế giới, nó diễn ra với muôn trùng quy 
luật tự nhiên của nó, ta đâu thay đổi được thế giới theo ý muốn của 
ta). Nhưng khi ta ngừng tham dự vảo nó, nó sẽ tự phai biến, và 
những dòng chảy ra—Zsva—sẽ ngừng lại. Cái cảm nhận “thế giới 
là quan trọng” sẽ biến mất, bởi lúc đó ta đã hiểu rõ thế giới không 
phải là việc của ta. Khi trong tâm ta không còn dính theo thế giới 
bên ngoài, thế giới bên ngoải tự biến mắt khỏi tâm ta, thì quá khứ 
và tương lai và sự suy nghĩ cũng biến mất; và lúc đó sự thiền của 


chúng ta cất cánh tiên bộ. 


Khi ta ngừng can dự vào thế giới bên ngoài, sự thiền mới diễn 
ra đúng hướng. Điều quan trọng là ta không cô làm cho điều đó xảy 
ra. Ta không thể dùng ý chí của mình để làm cho sự thiên tập diễn 
ra tốt đẹp! Tôi không thích nghe những người dạy thiền dạy người 
khác phải dùng sức mạnh ý chí để theo dõi hơi-thở. Tốt hơn người 
thiền nên dùng năng lực trí-tuệ. Bởi thông qua trí tuệ hiểu biết bạn 


nhìn thấy được bản chất thế giới là khổ, và nhờ đó bạn quay lưng 


18 * Nghệ Thuật Biến Mát 


không can dự, rồi bạn có được sự từ-bỏ, mibbida. Tiên trình tự 
nhiên là như vậy, ngoài ra bạn không thể làm gì khác. Đó là phản 
ứng tự nhiên, nó xảy ra tự nhiên nhờ sự hiểu biết sự thật. Do vậy, 
“sự hiểu-biết về khổ” và “sự không-can-dự vào thể giớ?`” là co-sở 
để bạn bắt đầu tu tập. Khi tu tập bạn bị xao lãng dính theo thế giới, 
lúc đó bạn phải quay lại cơ-sở này để bắt đầu lại. Và càng không 
hướng ra can dự vào thế giới, bạn cảng dễ thiền tập hơn. Khi tôi nói 
“đễ hơn” là ý nói sự thiền sẽ tự nó diễn tiến đễ dàng hơn; đó là sự 
thiền sẽ diễn tiễn tự nhiên như vậy khi chúng ta làm đúng hai phần 


cơ-sở đó. 


Khi không hướng ra can dự vào thế giới là bạn đi vào bên 
trong, và bạn đang ở trong giây khắc-hiện tại. Như khi bạn đang 
quan sát hơi-thở, nếu bạn đã hiểu được điều trên bạn thậm chí cũng 
không tham dự vào nó nữa. Bạn buông bỏ hơi-thở luôn. Bạn không 
cô kiểm soát hơi thở, hoặc làm gì với nó. Hơi thở tự nó đi vào và đi 
ra theo cách tự nhiên của nó; rồi bạn lại nhận ra hơi thở cũng không 
phải việc của mình. Sau khi hiểu được điều đó, bạn có được thái độ 
buông-bỏ (0bb¡đa) đối với nó, và do đó nó sẽ phai biến khỏi tâm 
thức của bạn. Theo như Phật dạy, việc quan sát hơi thở là một phần 
của việc thiền quán sát thân (như kinh MN 118.24). Vậy nên khi 
bạn thấy được hơi thở không phải là việc của ta và bạn không còn 
can dự vào nó, lúc đó phần sắc thân và năm giác quan thân cũng 
phai biến khởi tâm thức của bạn. Đó là lúc bạn bắt đầu đi sâu vào 
sự thiền, sự thiền của bạn bắt đầu thâm sâu. Bởi cuối cùng thân và 
năm giác quan biến mất, nên sự thiền của bạn được thâm sâu, và 


lúc đó bạn trải nghiệm niềm hạnh phúc tuyệt vời của thiên. 
Khi ta quay lưng không can dự ra thế giới, không cố kiểm 
soát thế giới, không cố ở trong thế giới, ta chỉ để yên cho mọi sự 


diễn ra, thì ta đã thực sự có được điêu ta đã muốn có từ việc thiên 
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tập: đó là sự bình an và hạnh phúc. Tại sao mọi người cứ xoay SỞ 
và đấu tranh với thế giới để tìm thấy hạnh phúc? Hay các bạn có 
nghĩ ta nên sống chấp nhận mọi sự diễn ra sẽ giúp ta hạnh phúc 
hơn? Cách đó cũng chỉ làm chúng ta chán chường và ngu mụi, 
nhiều lúc bị tuyệt vọng. Chỉ có con đường buông-bỏ (nibbidä) mới 
dân tới niêm hạnh phúc thực thụ của tâm. Nguyên lý dễ hiểu là: ta 


được tĩnh tại và bình an là nhờ có nhiễu thứ đã biên mát. 


Chỉ tới lúc này bạn mới hoàn toàn cảm ơn cái sự-thật rằng tất 
cả mọi sự đều là khổ, cảm ơn Chân lý về Khổ của Đức Phật, đó là 
sự thật ngay từ đầu. Năm giác quan của thân này đều là khô, thế 
giới này là khô. Lời nói và ý nghĩ đều là khổ. Chùa chiên là khổ, ba 
tháng an cư mùa Mưa là khổ, học là khổ, và tất cả mọi thứ ta làm 
đều là khô. Đồ ăn thức uống là khổ. Mọi thứ đều là khổ. Khi bạn 
hiểu thấu sự thật cô hữu đó thì bạn không can dự vào nó nữa, và 
bạn quay lưng lại để đi vào bên trong cái nơi mà Ma Vương (Mãra, 
những ô nhiễm) không thẻ với tới được; đó là cách thoát ly tốt đẹp 
khỏi mọi sự khổ. Đó là cách đi vào bên trong sự thiền thâm sâu; 
trạng thái thâm sâu đẹp đẽ đó được gọi là /hãna (tầng thiền định): 
bạn đã quay lưng không can dự vào thế giới; bạn cũng không cũng 
can thiệp tạo ra tầng thiền định (na). Khi bạn không còn nghĩ 
suy, không can dự vào thân này và thế giới, thì jhãna sẽ tự xảy ra. 
Đó cũng là một phản ứng tự động tự nhiên, nó xảy ra khi người 


thiền đã hiểu thấy “rất cả mọi sự là không phải việc của ta”. 


Sự Tĩnh Tại 


Tôi cũng cô giữ cho thân này được khỏe mạnh dài lâu: tôi tắm 
rửa nó, chăm sóc nó, cho nó nghỉ ngơi đúng lúc. Nhưng khi ngôi 


thiên tôi lại nói: “Nó không phải việc của ta”. Tôi chỉ ngôi đó và 
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hoản toàn không không can dự gì nó. Ngay cả tôi là người trụ trì 
thièn viện, tôi cũng không can dự vào thiền viện và mọi thứ xung 
quanh nó. Khi tôi đã vào trong hang động (cốc tu) của tôi, tôi 
không còn dính líu vào thứ gì nữa. Lúc đó tôi không phải là thân 
nảy, không phải là quá khứ hay tương lai của tôi. Tôi chỉ ngồi đó và 
để cho mọi thứ phai biến, rời khỏi tâm thức, và biến mắt. 

Cách không can dự như vậy, cách trải nghiệm tâm buông-bỏ 
(nibbidã) như vậy, sẽ dẫn tới sự phai biến (vửrãga). Rồi chính sự 
phai biến (virãga) dẫn tới upasama—sự tĩnh lặng, tĩnh tại, bình an. 
Còn gì đẹp đẽ bằng khi ta nếm-biết được sự bình an đích thực của 
tâm trong khi toàn bộ thế giới bên ngoài biến mất, và ta tuyệt đối 
tĩnh tại. Lúc đó tâm là bất động và không còn nói kết với thân hay 
với quá khứ hoặc tương lai. Nó bất động trong thời gian và bất 
động trong không gian, và sự tĩnh tại đó giúp cho mọi thứ phai biến 
và biến mắt. Mọi thứ chỉ tồn tại khi có sự chuyền động, khích động, 
bởi vì những giác quan của chúng ta chỉ biết được thứ gì khi nó 
chuyên động và khích động. Để các giác quan biết được thứ gì, 
chúng cần có sự so sánh, chúng cần có sự tương phản. Nhưng khi 
mọi thứ tĩnh tại, sự hợp nhất sẽ làm mọi thứ phai biến: cả thế giới 
bên ngoài phai biến, chùa chiền phai biến, âm thanh phai biến, ký 
ức phai biến, quá khứ và tương lai phai biến, và ý nghĩ phai biến, 


và thân này cũng biên mật. 


Khi thân này biến mắt, ta trải nghiệm sự tĩnh tại sâu thắm bên 
trong, đó là một trạng thái tầng thiền định (7/hZna). Trong trạng thái 
jhãna đó, ta không còn dính líu gì với thế giới bên ngoài nữa—năm 
giác quan đã biến mắt. Nhiều lúc trạng thái này được gọi là “vượi 
trên” khỏi thê giới của năm giác quan. (Trong đời thường, từ lúc 
sinh ra cho tới chết, chúng ta đều sống trong thế giới của năm giác 


quan. Thê giới mà ta sông chỉ là dựa trên nhận biệt của năm giác 
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quan). Nhưng đúng thực nó còn hơn cả nghĩa “vượt trên”; đó là 
một sự tách ly hoàn toàn khỏi thế giới của năm giác quan, đó là sự 
chấm dứt hoàn toàn cái thế giới đó. Giờ bạn đã hiểu ý nghĩa của 
chữ “biến-mất”, nghĩa là mọi thứ không còn có mặt nữa. Giờ bạn 
biết sự “từ-bỏ” thực thụ nghĩa là gì. Bạn từ bỏ thế giới, điều đó thật 
vui sướng, thật bình an. Tôi nói chữ “từ bỏ”, nhưng thực ra bạn đã 
không làm gì cả. Sự quay lưng không can dự vảo thế giới xảy ra là 
do đã tự mình hiểu rõ thế giới đó (là khổ), đó là hệ quả tự nhiên của 
sự hiểu-biết; tức sau sự hiểu-biết là sự từ-bỏ (mibb¡4). (Tâm tự 
động từ bỏ sau khi nó hiểu thấy lẽ thật phũ phảng của thế giới). Khi 
mọi thứ phai biến bạn đạt tới sự bình an đẹp đẽ, sự tĩnh tại ngừng 
nghỉ của cái tâm. 

Sau khi bạn nếm trải trạng thái tĩnh-tại đó của tâm, nó bắt đầu 
đầu gây ghiền rất mạnh. Đúng nghĩa là rất mạnh. Điều đó là tốt, bởi 
sự ghiền đó là ghiền có được sự tĩnh-tại của cái tâm; sự tĩnh tại của 
tâm là cái dẫn dắt người tu tới trạng thái tuyệt bình an, niết-bàn 
(nibbana). Đức Phật đã nói sự mê thích các tầng thiên định sâu là 
không nguy hại, nó chỉ có thể dẫn tới những tâng giác ngộ (như 
kinh DN 29). Bạn không cần lo lắng hay sợ sệt vì sự mê ghiền đó, 
bởi đó là ghiền mê sự từ-bỏ. Đó là niềm vui sướng hỷ lạc, và chính 
là con đường của những người xuất gia tu hành. Đó là sự giải thoát 
của họ (khỏi thế giới của ngũ dục giác quan). Đó là sự mê ghiền 
càng lúc càng dẫn tới nhiều sự phai-biến và buông-bỏ. Sự buông-bỏ 
(mibbidã) càng gia tăng, nó càng đây mạnh bạn nhanh ra khỏi thế 
giới ngũ dục. 

Đây là mục tiêu chúng ta cần tu tập được đề có thê được gọi 
là tu sĩ đích thực, một Tỳ kheo, hay một Tỳ kheo Ni, một người 
chân-tu. Giờ bạn đã biết tại sao chúng tôi đi theo con đường đạo 


Phật. Bạn biết được cách những con người tuyệt vời đó đang bước 


22 * Nghệ Thuật Biến Mắt 


đi trên con đường này; đó là những người đã quay lưng từ bỏ thế 
giới và để cho nó phai biến. Họ tự mình trải qua những giờ phút 
hạnh phúc để làm cho cái “4” của họ thực sự biến mất. Họ đi sâu và 
sâu hơn vào bên-trong, không phải vì họ muốn mang cái “f4” vào 
bên trong mà bởi vì họ đã nhìn thấy mọi sự khổ diễn ra xung quanh 
họ là “không phải việc của mình”. Họ không còn tham dự vào thế 


giới đó nữa, và mọi thứ phai biên, phai biên và biên mât. 


Chìa Khóa Chính Là Sự Hiểu Biết 


Để thiền tập bạn không cần phải cố định tâm vào hơi thở, 
không cần cô ý buông bỏ quá khứ và tương lai, hoặc có ý làm im 
lặng cái tâm suy nghĩ. Chỉ cần suy xét sự khổ và hiểu biết nó ngay 
bây giờ, ngay trong khi bạn đang đang trải nghiệm điều gì. Rồi 
thông qua sự hiểu biết đó bạn sẽ thấy thế giới tự biến mất. Cái thế 
giới mà bạn đã tham gia và chơi trò từ lúc mới được sinh ra sẽ tự nó 
phai biến, nó không còn quan trọng nữa; bạn sẽ không còn muốn 
quay lại cái thế giới và sân chơi đó nữa. Đó chỉ là sân chơi của năm 
giác quan, của quá khứ và tương lai, của ái tình, cảm xúc và vọng 
tưởng: nó sẽ tự phai biến đi. Điều đó xảy ra không phải do bạn làm 
nó xảy ra, nó xảy ra là do phản ứng tự nhiên của tâm sau khi nó đã 
nhìn thấy lẽ thật khổ và bất toại. Rồi khi mọi thứ đó phai biến, sự 
thiền của ta sẽ bắt nhịp tiễn triển. Bạn không phải cô trở thành một 
thiền giả thiền sư gì hết; sự thiền tự nó diễn ra như vậy. Đó là con 
đường, một lộ trình, và những điều xảy ra đó là những biển-báo 
trên đường đi, chúng đánh dấu những chặng của con đường đạo dẫn 
tới sự trống-không và sự ngừng-diệt. Điều đó sẽ tự nhiên xảy ra khi 


ta biết cách quay lưng và buông bỏ thể giới. 
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Đức Phật đã tuyên thuyết rõ ràng trong bải kinh đầu tiên: sự 
khổ cân phải được hiểu rõ một cách tường tận. Mỗi khi bạn gặp 
những khó khăn, rắc rối, thất vọng, hay những khổ tâm hoặc khô 
thân, bạn đừng kháng cự nó; mà chỉ nên tìm hiểu nó. Đừng bỏ lơ 
nó: phải suy xét về nó và hiểu biết nó thật rõ rệt, làm vậy nó sẽ tự 
phai biến, và bạn nhận ra nó /jc sự “không phải việc của ta”. Khi 
nó phai biến, sự tham dự của bạn vảo thế giới bên ngoài sẽ bị 
ngưng lại, bạn không còn can dự dính líu thế giới nữa, và bạn bắt 
đầu hướng vào thế giới bên-trong. Tu là làm ngược lại, quay ngược 
lại với khuynh hướng bâm sinh truyền kiếp đó: tức không còn 
hướng ngoại ra thế giới mà hướng nội vào trong tâm. Tu tới được 
chặng buông-bỏ sau cùng thì bạn cũng buông bỏ luôn cả cái tâm, để 
trải nghiệm một sự ngừng diệt hoàn toàn và niết-bàn. Và lúc đó bạn 


trở thành một A-la-hán. Tuyệt vời biết bao. 
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Chương 2 
MANG TÂM VÀO THỜI HIỆN-TẠI 


KHI BẠN ĐANG trong một khóa tu đài, bạn cần phải rất nhẹ 
nhàng. Bạn cần thư giãn và thả lỏng bản thân để hòa vào việc thiền 
tập. Từng bước, từng bước, khi bạn càng tu tập thêm trong khóa 
thiền bạn càng hòa vào những nề nếp đẹp đẽ ở đó. Bạn trải nghiệm 
được sự kỳ diệu khi bạn dành hầu hết thời gian sống trong ngày cho 


chính mình. 


Tuy nhiên, khi bạn ở trong hoàn cảnh lý tưởng như vậy, khi 
những thứ ở bên-ngoài không còn là chướng ngại và trở ngại đối 
với mình như vậy, thì tự nhiên bạn sẽ thấy những chướng ngại lớn 
khác có mặt trong-tâm. Bạn có thể thấy buồn chán, thấy bất an, 
buồn ngủ, hoặc bực bội khi bạn đang có quá nhiều thời gian cho 
chính mình. Nhưng dù bị như vậy bạn hãy cô dành hết thời gian đó 
vào việc thiền-tập. Nếu không có sự tách ly khỏi những thứ bên 
ngoài, và nêu không có nhiều thời gian để mình đối diện với tâm 
mình, thì bạn đâu thể nhận ra những chướng ngại đó đã có mặt từ 


lâu trong tâm mình. 


Chánh Niệm Về Thân và Sự Chú-Tâm Chăm Sóc 

Một trong những kỹ thuật thiền tốt nhất có thê dùng— đặc biệt 
đối với người bận rộn—là chánh niệm về thân. Mỗi khi ta bị quấy 
nhiễu thì ta rất khó lăng dịu. Để xử lý chỗ nảy, nhiều người tu 
thường đi thắng vào giai đoạn “›h giác vào giây khắc hiện tại”, 


hoặc họ thiên chú tâm vào “sự im lặng”, thiên quán “hơï-£hở” hoặc 
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“âm từ”, hoặc dùng bất cứ cách thiền nảo họ có thể dùng. Theo tôi, 
ngay lúc này bạn chỉ cần ngồi xuống và chỉ cần ý thức nhận biết 
những cảm-nhận và cảm-giác của thân. Chú tâm vào những cảm 
giác của thân chính là cách làm dịu những cảm giác đó. Cách này 
đặc biệt hữu dụng khi bạn thấy mệt mỏi hay đau bệnh. Và cách này 
không khó làm. 


Đề thực hiện cách thực hành này một cách hiệu quả, chúng ta 
nên dùng “sự chú tâm chăm sóc”. Sự chú tâm chăm sóc không chỉ 
là chú tâm mà còn nhìn kỹ vào những cảm giác đó băng sự hiền từ, 
nhẹ nhàng, cảm thông, và bi mẫn. Chúng ta không chỉ chú tâm tỉnh 
giác vào những cảm nhận đó, mà chúng ta còn hiền từ” vả nhẹ 
nhàng với chúng. Sự hiền từ và nhẹ nhàng, đi kèm với sự chánh 
niệm, giúp cho ta dễ dàng cùng lúc làm được cả việc (7) tham gia 
vào đối tượng và (i) xoa dịu và làm tĩnh lặng đối tượng cảm giác 
đó. Ví dụ, nếu bị đau ở đầu gối hoặc bị căng cơ ở thân, bạn nên 
dùng sự chú tâm chánh niệm vào chỗ cảm giác đau đó, cộng với 
một ít lòng cảm thông bi mẫn đối với chính mình, thì bạn càng thấy 
dễ dàng duy trì sự chú tâm vào thân. (Điều này bạn phải tự đọc hiểu 


và tự làm thì mới tự trải nghiệm được như vậy). 


Tôi thấy loại kỹ thuật thực hành này rất hữu ích đối với loại 


thiên như đi-thiên. Khi tôi đang đi thiền, sau một lúc thân tôi nóng 





3 Chữ “hiền từ” (tiếng Anh: kinđ) ở đây là cách dịch giản dị cho hợp với tiếng 
Việt, nó bao hàm các nghĩa: hiền từ, tử tẾ, chăm sóc, vị tha, vui lòng, và nhẹ 
nhàng đối với một cảm giác của mình, đối với một trạng thái tâm, đối với đối 
tượng tâm, đối với đối tượng thiền, đối với mọi sự trải nghiệm của mình. Thiền 
sư AJahn Brahn rất “nhấn mạnh” về thái độ này trong các kỹ thuật và phương 
pháp thiền mà thầy đang nói trong quyền sách này, như quý vị sẽ đọc thấy. 

- Nhân tiện mới đây, cuối năm 2015, thiền sư Ajahn Brahm cũng mới ấn hành 
một quyền sách hướng dẫn về thiền có tên “S% Hiển Từ” với ý nghĩa “sự chánh 
niệm không thôi thì chưa đủ... `. 
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lên, và có lúc tôi ngồi xuống thấy hơi mệt và đau nhức. Những cảm 
giác thân tôi trải nghiệm là rất rõ rệt: chúng thô rõ, rõ rệt, dễ 
thấy,và dễ chú tâm. Điều này tạo cho ta một đối-tượng thiền để 
dàng để ta bắt đầu thiền tập, giúp ta ngăn không cho tâm bị lăng 
xăng trôi giạt ra chỗ khác, (vì ta đa hướng sự chú tâm vào chỗ cảm 


giác mệt và đau nhức đó của thân). 


Loại kỹ thuật này cũng giúp làm lắng dịu thân trong lúc 
người thiên đang chuyển từ tư thế đi-thiên năng động sang tư thể 
ngôi-thiên thụ động. Đây là cách rất hay để tập trung và không bị 


mât (không gián đoạn) sự chánh-niệm của người thiên. 


Nếu hướng tâm vào một chỗ đau nhức hay cơn đau với một 
“sự chú tâm chăm sóc” sẽ giúp làm dịu bớt cái đau đó. Kinh 
nghiệm riêng của tôi đã cho thấy răng, nếu tập trung vào chỗ đau 
hoặc cảm giác đau bệnh trong thân với “sự chú tâm chăm sóc” như 
đã nói, thì sẽ làm giảm bớt cái đau. Những cơn đau dường như 
không chỉ đáp ứng lại sự chú tâm tỉnh giác của người thiền đang 
hướng vào chúng, mà chúng còn đáp ứng lại “sự hiền từ chăm sóc” 
của người thiền đang nhìn vào nó. Lấy bài kinh những nhà sư 
thường tụng cho những người bệnh. Nếu bạn chú tâm vào những 
người đau bệnh, và trải tâm từ (e/zz) về phía họ, dường như đó 
luôn tạo ra một hiệu ứng tốt lành như trị liệu. Còn đối với ta là 
người đang thiền chú tâm vào những cảm giác của thân, ta gần gũi 
với bản thân ta hơn bất cứ ai, ta đưa “sự chú tâm chăm sóc” vào 
những bộ phận của thân thì có thê tạo ra hiệu ứng xoa dịu và trị liệu 
tốt hơn nhiều. Và đặc biệt trong những lúc bạn đang ở trong trạng 
thái thiển-sâu vả tâm lúc đó rất mạnh mẽ, thì bạn càng dễ nhìn thấy 
những hiệu ứng trị liệu đó. Lúc đó, bạn có thể “hạ gục” một cơn 
đau bằng sự hiền từ chăm sóc và cơn đau sẽ tự biến đi ngay, bởi 


tâm bạn lúc đó rât mạnh mẽ. Chỉ cân đặt sự chú tâm vào đó với một 
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sự hiền từ tử tế, và hiệu ứng sẽ xảy ra lập tức. Sự chánh-niệm đi 
cùng với tâm-từ và lòng bi-mẫn cảm thông có một năng lực đáng 
ngạc nhiên. Trong một khóa tu nào đó, nếu bạn bị bệnh, nhức mỏi, 
hoặc đau—và dĩ nhiên càng già thì càng dễ đau nặng hơn——bạn hãy 
dùng “sự chú tâm chăm sóc” như đã nói. Saw này khi bạn ngôi 
thiên quán sát hơi-thở đó, kỹ thuật (xen kẽ và trị liệu) này cũng 


giúp ích rất nhiều cho bạn. 


Bằng cách chú tâm quán sát những cảm giác trong thân—bất 
cứ cảm giác nào đzng có—và quan tâm chăm sóc về chúng, thì bạn 
đang /hc thụ thực hành giai đoạn thiền mà tôi hay gọi là “sự nh 
giác im lặng vào giây khắc-hiện tại”. Khi bạn đang quan sát những 
cảm nhận trong thân, thì “sự tỉnh giác im lặng vào giây khắc-hiện 
tại” hoàn toàn tự nó diễn ra. Ở đây không đề cập gì nhiều đến về 
tính chất của những cảm nhận là dễ chịu hay khó chịu. Đó là bởi vì 
chúng ta không tạo ra những đối thoại, khái niệm, hay ngôn ngữ 
cho rằng chúng là một đối tượng thiền thực sự tốt để làm lắng dịu 
cái tâm luôn suy nghĩ. (Tức là, chúng ta chỉ chú tâm trực tiếp vảo 
cảm giác đó chứ không suy nghĩ tư duy về việc đó). Chỉ bằng cách 
tiếp xúc trực tiếp với những cảm giác đó chứ không suy nghĩ, ta sẽ 
tạo ra một nhịp-cầu hữu ích bắc nối giữa “2h giới bên-ngoài” và 
“sự tỉnh-giác im lặng vào giây khắc hiện-tại”; và từ đây sẽ dẫn tới 


“sự tỉnh-giác vào hơi-thở”.* 





* (Mấy thuật ngữ này: nếu quý vị đã đọc quyền “Thiền Theo Cách Phật Dạy Sẽ 
Đi Đển Giải Thoát" (bởi cùng người dịch) thì quý vị sẽ hiểu được đó là những 
“giai-đoạn thiên” nào. Thiền sư đã nhắc tới quyên sách hướng dẫn thiền tập đó 
trong lời giới thiệu của quyền sách này. Trong quyền sách đó, thiền sư Ajahn 
Brahm đã viết ra từng giai-đoạn chuẩn bị và giai-đoạn thiên chính của phương 
pháp thiền “chánh-niệm hơi-thở” mà Đức Phật luôn đề cao và khích lệ mọi 
người nên tu tập. 
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Quét Toàn Thân Để Làm Dịu Sự Bất An 


Tôi tìm thấy sự quét toàn thân mình là một kỹ thuật hữu ích 
đối với những người đang bị bất-an. Đó là một trong những cách 
thiền tôi đã giới thiệu trong các khóa tu vừa qua, và những người 
thiền tập đều thích nó. Họ là những người kinh doanh, là những 
người rất bận bịu. Họ quá nhiều bất an nên tôi chỉ cho họ một cách 
thực hành để họ thấy hữu ích ngay. Như vây: từ từ chú ý những 
cảm giác của thân từ ngón chân lên đỉnh đầu, bạn sẽ thấy nó thực 
sự xoa dịu các bộ phận đó. Đây là kỹ thuật thiền chủ-động, nhưng 
nó cũng nhăm vào giây khắc-hiện tại." Không còn nhiều suy nghĩ 
diễn ra, và do vậy sau khi quét những cảm giác từ chân lên đầu, 
chúng thực sự lắng dịu —một cách đáng ngạc nhiên như vậy. Dĩ 
nhiên ai đã biết cách làm thì cứ tiếp tục thực hành như vậy, và tôi 
rất vui lòng vì thấy có nhiều người đã có được những giây phút 


thiền tốt đẹp và hữu ích ngay từ bữa đầu tiên. 


Đó luôn là niềm vui lớn của người thầy khi những học trò 
hiểu biết được sự thiền ra sao ngay từ bữa đầu. Thật tuyệt vời khi 
có ai nói: “Cũng dễ làm và con được rất tập trung. Con không còn 
nghe thứ gì. Con thực sự ở bên trong mình. Thiệt tốt lành”. Đối với 
những người thiền đã thiền đạt tới mức thâm sâu thì tôi ít trông đợi 


họ chịu làm và trải nghiệm được như vậy. Thật là tuyệt vời; và đôi 





- Quyền sách nhỏ này là những bài nói chuyện về thiền, và nhiều thuật ngữ 
được nói ra là từ cơ sở quyên sách lớn đó của thây.) 


Š (Chẳng hạn, thiền chủ động hay năng động như đi-thiền. Đi-thiền là bước đi và 
sự chú tâm tập trung vào cảm-nhận của bản chân tiếp xúc với mặt đất. Còn thiền 
thụ động là như ngồi-thiền: không làm gì cả, chỉ ngồi quan sát và sự chú tâm tập 
trung vào khoảng khắc-hiện tại). 
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nhiều khi tất cả mọi sự thiền tốt đẹp đều bắt đầu từ việc thiền quán 


thân như vậy. 


Sau khi nhìn thấy kết quả, tôi muốn khuyến khích loại kỹ 
thuật thiền. Khi đang ngôi thiền, đừng có ngôi không (không làm 
øì) hay ngủ gục. Đừng ngồi đó nói “sự ỉnh-giác vào giây khắc-hiện 
fạï”, nhưng lại bắt đầu suy nghĩ đủ thứ. Hãy cô gắng tu tập kỹ thuật 
thiền quán sát thân. Thiền quán sát thân lúc-này không phải để 
quán xét tìm hiểu bản chất của thân. Kiểu thiền quán thân như vậy 
tôi nghĩ sẽ không hữu dụng: nó chỉ hữu dụng khi nào bạn đã thiền 
tập tới mức sâu thì bạn mới có thể quán sát thân theo kiểu đó. Còn 
ngay lúc-này bạn chỉ cần ý thức biết những cảm-giác trong thân. 
Làm như vậy giống như bạn đang bổ sung cho mình thêm một kỹ 
thuật thiền [ngoải những kỹ thuật thiền khác] để bạn sử dụng vào 


những lúc cần thiết trong suốt khóa tu thiền dài ngày. 


Khi bạn có được nhiễu cách thiền tập thì bạn thường không bị 
chán, đặc biệt những lúc mới bắt đầu học thiên thì rất dễ bị chán. 
Nếu bạn sớm tu tập được “sự fỉử:h-giác im lặng vào giây khác-hiện 
tại” bằng cách dùng những ký thuật như thiền quán thân (như tôi 
vừa nói trên), thì chỉ sau một thời gian ngắn sự thiền của bạn sẽ 
“bắc” tốt ngay; nó sẽ tự nhiên ngã hướng về giây phút-hiện tại, 
hướng về sự im-lặng. Lý tu ở đây lả: khi bạn đã khuynh hướng về 
thứ gì và càng tu tập theo hướng đó thì lẽ tự nhiên nó càng hướng 
sâu về chỗ đó. Đây là nghĩa của chữ “ ứập âm” mà chúng ta 
thường hay nói; đó là cách nó diễn ra, đó là nguyên lý nó sẽ đi tới. 
Cũng giống như người ta tập luyện một môn thê thao, ví dụ như 
môn quân vợt. Người huấn luyện cứ đưa banh về một góc sân (ví 
dụ góc trái) và người tập luôn hướng về góc đó và chạy tới đánh 
liên tục và liên tục những trái banh ở góc đó. Cứ chuyên chú hướng 


về góc đó và thường xuyên tập luyện đánh cú banh ở góc đó, đánh 
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thường xuyên sẽ thành thói quen phản ứng. Sau một thời gian, 
người tập có thể đánh được những cú trái tay một cách điêu luyện 
và dễ dàng. Tương tự, nếu thường xuyên luyện tập “sự #inh-giác im 
lặng vào giây khắc-hiện tại”, nô sẽ trở thành thói quen, và tự nhiên 
sẽ thành thục, và người tu sẽ có được kỹ năng (năng lực) tỉnh-giác 
đó. 


Tầm Quan Trọng Của Niềm Vui (Hỷÿ) 


Một khi bạn đã thiền tập đạt tới “sự fỉnh-giác im lặng vào 
giây khắc-hiện tạ” thì sự thiền của bạn trở nên rất vui thích. Niềm 
vui hoan hỷ—sự vul sướng, sự hân hoan, sự thú vị ——là một trong 
những trải nghiệm quan trọng nhất của thiền. Chính niềm vui đó 
giữ bạn ngồi trên gối thiền và giúp bạn không thấy chán nản hay 
bất an. Nếu không có niềm vui hoan hỷ đó chắc ai cũng chán nản 
và luôn coi giờ coi ngày, đếm coi còn bao lâu nữa mới hết khóa 
thiền này. Nếu không có niềm vui trong trẻo nảo, chắc ai cũng luôn 
nghĩ “Còn lâu quá mới hết khóa thiền, chắc tôi sống không nỗi ở 
đây nữa; thiệt chán quá”. Điều đó thường tình xảy ra đối với người 
thiền, bởi vì họ chưa tìm thấy niềm vui sướng từ/trong sự thiền của 
họ. Nếu đã tìm thấy niềm vui sướng hạnh phúc của thiển thì tâm 
trạng họ sẽ khác, lúc đó chắc họ sẽ nói “Còn được hai tháng rưỡi 


nữa mới hết khóa thiên, đã thiệt, thiệt là vui sướng!” 


Niềm vui trong thiền không sinh ra từ sức mạnh ý chí hay sự 
thúc ép miễn cưỡng, hay từ những tâm nguyện ý cầu. Niềm vui đó 
(yếu tố hỷ) có từ sự tĩnh-tại. Bằng cách thực hành “s chú tâm 
chăm sóc” vào thân mình (theo cách tôi đã nói trên), người tu tạo ra 


một năng lực ý thức biết rõ mỗi hành động mình đzng làm. Và bởi 
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vì khi đang có thái độ chăm sóc hiền từ thì bạn đâu quá thúc ép. Đó 
là lúc niềm hoan hỷ khởi sinh. 

Bằng cách tu tập sự chăm sóc hiền từ như vậy, bạn cũng tránh 
được sự tiêu cực, sự khó chịu và sự bắt lỗi này nọ trong tâm vốn 
gây ra những trở ngại cho việc thiền tập. Nhiều lúc người tu bị tiêu 
cực và bắt đầu nghĩ: “Tôi không làm được, không tu được. Quá vô 
vọng hão huyền: giáo lý hão huyền; tôn giáo hão huyền; sự đời vô 
vọng”. Tất cả những sự tiêu cực đó có thể được xóa bỏ bằng cách 
thực hành sự chu tâm chăm sóc vào thân. Nhờ việc chú tâm chăm 
sóc vào thân, vào cảm giác của thân, người tu có được một cái tâm 
đẹp đẽ, mở rộng và nhẹ nhàng; (lý này cũng dễ hiểu). Khi nào bạn 
thấy mình đang nhìn vào những cảm giác của thân với một sự tiêu 
cực, bạn chỉ cần “xoa dịu” hoặc “năn nựng” những ý nghĩ tiêu cực 
đó với một “sự chú tâm chăm sóc”. Khi bạn xoa dịu những ý nghĩ 
và cảm giác tiêu cực, bạn sẽ tránh không làm cho vấn đề tiêu cực 
lớn hơn, và tránh bỏ sự tiêu cực, khó khổ trong tâm lúc đó. (Điều 
này bạn cũng phải tự thực hành và tự trải nghiệm thì mới biết được 
hiệu ứng đó). 


Căn Chánh-Niệm 


Ngoài sự chăm sóc, sự chú-tâm là rất quan trọng. Sự chú-tâm 
là người quan sát: ta quan sát cái ta đzng làm, và ta hiểu biết cách 
tâm đang chuyển động. Nếu không có sự chánh niệm—nếu bạn 
đang mơ mộng, hoặc thậm chí đang buồn ngủ—thì bạn đâu biết 
được cái gì đang diễn ra; do vậy bạn ngồi đó chỉ lãng phí thời giờ 
mà thôi chứ đâu phải thiền tập gì. Thà bạn chỉ ngồi thiền nửa tiếng 
mà có sự chú tâm thực-thụ, còn hơn ngồi hàng mấy tiếng mà cứ đờ 


đẫn hay buôn ngủ, hay trôi giạt ở đâu đâu. Băng cách chú tâm vào 
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những cảm giác của thân để tu tập sự tỉnh-giác vào đó—phần kỹ 
thuật thiền này rất được khuyến khích tu tập; bởi đó là một kỹ năng 
đặc biệt và sức mạnh của tâm. Trước khi bạn đã tu được thành thục 
tới giai đoạn có thê buông-bỏ những cảm giác, thì bạn cần phải tu 
tập chuyên cần và tạo lập được sự chánh-niệm—nó phải được sắc 
bén. Nên tới khi bạn có thê buông bỏ những cảm giác thì căn (năng 
lực) chánh-niệm đã được tạo lập vững chắc rồi, nó đã được sắc bén 
rồi. Lúc đó bạn có thê tiến tới giai đoạn quan sát “giây khắc-hiện 
fại” hoặc quan sát “sự ứm lặng”, bởi lúc đó sự chánh-niệm đã có 
mặt ở đó rồi. 

Sự chánh-niệm quan sát hơi thở. Bạn biết đó, nêu sự chú-tâm 
bắt đầu hướng ra khỏi hơi-thở, sự chánh-niệm có thể mang nó về 
lại hơi-thở. Chức năng này của chánh-niệm được coi như một 
“người gác cổng”. Người gác công canh gác kẻ gian. Ông ta chỉ 
cho những ai được phép vào đi vảo thôi. Ví dụ về người gác công 
(như kinh AN 7:67), người gác công thành được chỉ thị chính xác 
ai được đi vô thành và aI là kẻ gian kẻ thù không được vô thành. (¡) 
Rõ ràng, nếu người gác cổng ngủ gục thì cũng chẳng thực hiện 
được chỉ thị nào. () Còn nữa, nếu người gác công có tỉnh giác 
quan sát từng kẻ gian đi vô và đi ra công thành, nhưng ống không 
biết rõ chỉ thị nên chỉ ngồi nhìn chứ không ngăn chặn gì hết, như 
vậy cũng không tốt gì. (¡) Để làm tốt, người gác công phải vừa có 
tỉnh giác thường trực và vừa hiểu rõ các chỉ thị, như vậy ông mới 
thực hiện được vài trò gác-công của mình. Điều này cũng giống 
như sự chánh-niệm: sự chánh niệm phải sắc bén để nhìn thấy mọi 
cái đang diễn ra, và nó phải làm đúng theo những chỉ thị canh gác 
chỗ nào và cách quan sát như thế nào. Giống như có một giám sát 
viên đang quan sát mọi việc ta đzng làm. Nếu sự chánh-niệm nhận 


thây không có đủ “sự chú tâm chăm sóc” hoặc nhận thây người 
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thiền đang trôi giạt lăng xăng, thì nó lập tức có hành động giải 
quyết ngay. Chỗ này được gọi là năng lực chánh-niệm, tức căn 
chánh-niệm (sz/i-indriya), và căn chánh-niệm là rất quan trọng—— 


phải được thường xuyên luyện tập và tạo dựng thì mới có được. 


Nhiều khi trong lúc đang thiền bạn thấy buồn ngủ và mệt mỏi, 
nhứt là sau khi ăn nhiều, hoặc sau khi bận bịu nhiều việc. Có nhiều 
lúc thân thể chúng ta đang qua những chu kỳ của nó; tức chúng ta 
thường trải qua những giai đoạn năng lượng lúc cao và lúc thấp. 
Nhiều khi nó mệt mỏi thực sự, vậy thì thôi, nên đi nghỉ ngủ. Nếu 
chưa tới giờ đi ngủ thì bạn có thể bạn cứ ngồi và làm hòa với sự 
mệt mỏi đó. Có lẽ khi đó bạn không thể chánh niệm đầy đủ, nhưng 
hãy đừng đừng chống cự với sự mỏi mệt lúc đó. Nếu bạn chỉ ngồi 
và không kháng cự với sự mệt mỏi thì bạn đâu bị tiêu tốn năng 
lượng vào trạng thái tiêu cực đó. Thay vì vậy cứ mở rộng cánh cửa 
trái tỉm, và bạn cứ hiền lành tử tế với sự mệt mỏi, rồi tự nhiên sự 


mệt mỏi sẽ không kéo dài quá lâu nữa đâu. 


Một số mệt mỏi có thể chỉ là sự lười biếng. Tuy nhiên có sự 
khác nhau giữa sự lười biếng và sự mệt thân thực sự. Lười biếng là 
ta không đang tu tập sự chánh niệm—ta cứ buông thả mình, có thê 
do tâm tính tiêu cực, ta thả mình trôi theo những thứ bên ngoài mà 
ta nghĩ đó là chỗ giải thoát khỏi đời sống thực. Nhưng nếu ta có 
một ít trí tuệ, ta biết rõ đó không phải là những chỗ giải thoát tốt 
lành gì —sự đờ đẫn ngu mờ đâu phải là một trạng thái dễ chịu. (Đó 
chỉ là trạng thái lơ mơ, trôi giạt, không tỉnh giác mà thôi; không 
phải là một trạng thái sướng). Vậy tốt hơn nên cố tu tập thêm sự 
chánh-niệm bằng những cách như quán sát thân (và những cảm 
giác của thân). Khi sự chánh niệm được mạnh hơn, ta cảm thấy tốt 
hơn nhiều, và lúc đó ta có thể quan sát “giây khăc-hiện tại”, “sự im- 


lặng”, hoặc “hơi-thở”——Nói ngắn gọn, ta có thê thiền. Bởi ta có thê 
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thiền nên ta có thể đạt được thêm niềm tin và hạnh phúc. Ngay chỗ 
nảy là bước ngoặc quan trọng, đặc biệt đối với những người mới 
tham gia tập thiền; khi họ biết rằng: “Ô hay thiệt, giờ ta có /hể thiền 
rôi, ta có /hể thiền!”. Khi đã nhận ra mình đã có /hể thiền thì ai 
cũng có thêm niềm tin tưởng và động lực để tiếp tục thiền tập tới 


những mức thâm sâu hơn nữa. 


Phân tệ nhất và khó nhất của thiên chính là lúc ban-đầu! đô 
là lúc bạn mới tập thiền, lúc chưa thiền được gì cả, cứ loay hoay 
khó làm, khó chịu, không được gì hết. Đây là giai đoạn trước khi 
bạn có thê đạt tới giai đoạn “sự fính-giác trọn vẹn vào hơi thở” mà 
tôi thường gọi là giai đoạn “Hơi thở đẹp”. Giai đoạn ban-đầu là khó 
khăn nên thường làm nản chí muốn thu tập. Hầu hết những việc tập 
thiền lúc này lả điều cực nhọc; và bạn thấy thất vọng, khó chịu, 
chán nản. Nhưng ai cũng phải có gắng thiền tập và vượt qua chặng 
đầu bỡ ngỡ và khó khăn này. Đến khi nào bạn tu tập tới được giai 
đoạn “Hơi ihở đẹp”— đây là điểm-mốc quan trọng của thiền— thì 
bạn đã vượt qua giai đoạn khó khăn chán nản nhất của thiền. Vì 
vậy, trong giai đoạn mới thiên tập, bạn hãy đặt một mục tiêu là t 
tập sao cho đạt tới được giai đoạn “Hơi thở đẹp”, và thiết lập niềm 
tin chắc chắn rằng mình sẽ tu tập được tới giai đoạn đó. Một khi 
bạn đã tu đạt tới được giai đoạn bước-ngoặc đó thì lúc đó người 
thây hướng dẫn không còn bắt buộc phải có nữa. Tới lúc này người 
thầy chỉ cần hướng dẫn thêm những cách để b ạn thiền tập những 
phần thâm sâu hơn của thiền. Rồi bạn sẽ tự mình tu tập được. Lúc 
này người thầy chỉ cần nói sơ lược là bạn có thể học nhanh hiểu 
thấu được. Bạn học hiểu nhanh bởi lúc này bạn đã thích thú việc 
thiền và bạn muốn thiền. Bạn đã thấy mê thích việc thiền tập, và 
thiền đã trở thành một sở thích mà bạn sẽ dồn hết thời gian vào nó. 


Bạn thích thú vui sướng với sự thiền tập. 
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Sự chánh-niệm không phải chỉ quan trọng trong thời gian 
ngồi thiền; nó nên được tu tập suốt ngày. Ví dụ, khi bạn đang ăn, 
hãy chú tâm chánh niệm vảo việc-ăn mình đưng làm. Không cần 
suy nghĩ hay nói năng. Cách tập hữu ích nhất là tập trung vào từng 
muỗng ăn. Đừng có vừa đút muỗng cơm vô miệng, vừa nhai, vừa 
múc muỗng thức ăn khác như cách người ta vẫn thường ăn. Người 
tu chánh niệm chỉ tập trung vào cái hành động đang nhai-ăn của 
mình ngay thời khắc hiện tại. Khi đi vào toa-lét đừng mang theo 
sách báo, chỉ ngồi quan sát sự đi tiêu hoặc đi tiêu của mình... Bằng 
cách tu tập như vậy, bằng cách có-chánh-niệm vào mọi việc mình 
ấang làm trong ngày, thì, khi bạn ngồi xuống thiền bạn sẽ đễ dàng 
có-chánh-niệm về thân (và những cảm giác của thân); và cuối cùng 
tiễn tới có đủ chánh-niệm về hơi-thở. Vậy đó, bạn thiết lập những 
sự tu tập để giúp cho sự thiền xảy ra đúng hướng và tốt đẹp. Dần 
dân bạn tạo nên những “cơ bắp” của tâm, cơ bắp của sự hiền-từ và 
sự tỉnh-giác. Sự thiền trở nên dễ dàng hơn: bạn chỉ cần ngồi đó, và 


tâm sẽ lắng xuống tĩnh dịu. 


Làm Lắng Dịu Những Khó Khăn, Trở Ngại 


Một cái tâm lắng dịu là thứ đẹp đẽ và kỳ diệu. Khi tâm đầy 
những ý nghĩ vả lăng xăng khắp nơi, trước sau gì ta cũng dính vào 
những tiêu cực. Tâm luôn nghĩ suy thì khó mà luôn luôn tích cực 
cho được, bởi sự suy nghĩ có xu hướng rớt vào những tâm tiêu cực 
và sự khó chịu bắt lỗi này nọ. Ví dụ, ai cũng thấy vấn đề rắc rồi khi 
nói chuyện nhiều và lâu: có thể bạn bắt đầu nói về những điều cao 
đẹp, nhưng nói nhiều quá sau đó chuyện trở thành tầm phào, tiêu 
cực. Tương tự, nghĩ nhiều cũng dẫn tới những tâm tiêu cực; cho 


nên người tu cần biết cần thận chỗ này. 
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Càng bình lặng bạn càng hạnh phúc. Do vậy, mục tiêu của 
bạn là tập trung vào những việc làm-lắng-dịu mọi thứ (trong tâm). 
Đừng quên “thủ thuật” dùng sự bi mẫn, cảm thông (như đã nói ở 
trên), bởi sự cảm thông bi mẫn cũng có hiệu quả làm lắng dịu, làm 
xoa dịu. Sự hiền-từ và bi-mẫn làm xoa dịu những vấn đề khó khổ 
và xoa dịu những tốn thương. Sự hiền từ tạo nên sự tĩnh lặng bởi nó 
mang theo tính chất tĩnh lặng của thiền định (samarha), nên nó làm 
lắng dịu và làm bình an mọi sự. Nó đặc biệt làm lắng dịu thân. Đó 
chính là lý do tại sao khi ta hướng “sự chú tâm chăm sóc” vào 
những cảm giác của thân thì sẽ làm chúng dịu đi; những sự đau cơ 
và nhức xương, và, thậm chí sự bất an, cũng có thể biến mất. Và ta 
cũng có thể hướng sự hiền-từ và bi-mẫn vào tâm của mình dưới 
dạng “sự chú tâm chăm sóc” như ta đã làm đối với thân và những 
cảm giác của thân. Cách đó cũng có xu hướng làm xoa dịu và vơi đi 
những sự khó khăn, khó khổ, hay sự hối tiếc ta đang có trong tâm. 
Sự chú tâm chăm sóc nói rằng: “ip không sao, sẽ êm thôi. Anh 
không cần phải lo lắng về những điều đó. Anh sẽ ổn thôi”. Vậy đó, 
bạn làm dịu mọi thứ, và trong sự lắng dịu đó bạn không còn bị uy 
hiếp bởi những ý nghĩ này nọ và những khổ đau của những tâm tiêu 


cực. 


Tâm tiêu cực, tâm xấu, là thứ làm ta khó sống. Nhưng chúng 
ta luôn luôn có quyền chọn lựa hướng tâm khỏi sự tiêu cực, khỏi sự 
khó chịu bắt lỗi này nọ, khỏi sự sân giận, sự khổ sở, sự bực bội, 
hoặc sự tuyệt vọng; và hướng tâm về phía những thứ bình an, tĩnh 
lặng, có năng lượng, và tích cực. Khi ta thực hành như vậy với một 
“sự chủ tâm chăm sóc” và ta thực sự chăm sóc cho giây phút-hiện 
tại, thì giây phút-hiện tại sẽ không bị tệ bị khô. Khi ta cười với ai, 
họ cười lại với ta; khi ta để tâm chăm sóc người khác, họ sẽ chăm 
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sóc lại cho ta. Cũng như vậy, nêu ta chú tâm chăm sóc cho giây 


phút-hiện tại, nó sẽ đễ thương tốt đẹp lại với ta. 


Trạng thái tâm của chúng ta nhuộm màu sắc của đối tượng 
mà chúng ta chú tâm bằng những tâm tính của trạng thái tâm lúc 
đó. Nếu ta đang có tâm tiêu cực thì mọi thứ chúng ta nhìn đều đáng 
ghét và tiêu cực; và ta rất khó an trú với giây phút đó, bởi giây phút 
đó là không tốt đẹp và dễ chịu đối với ta. (Tất cả là do ta). Điều này 
chăng liên quan gì tới bản-chất của giây phút-hiện tại đó, mà chỉ 
liên quan với cách ta đang chú tâm vào đối tượng đó. (Tâm ta đang 
tích cực ta nhìn thứ gì cũng thấy dễ thương và tích cực. Tâm ta tiêu 
cực thì ta nhìn thú gì cũng thấy đáng ghét và tiêu cực. Đó chỉ là do 
trạng thái tâm của ta. Chẳng liên quan gì đến bản chất đích thực của 
những thứ đó; tích cực hay tiêu cực chỉ là do từ trong trạng thái tâm 
của ta ngay lúc đó mà thôi). Đây là chức năng chăm sóc của “sự 
chú tâm chăm sóc”, nó có thê chuyển hóa giây phút-hiện tại thành 
giây phút dễ chịu, để làm cho người tu dễ quan sát giây phút đó 
hơn; (tức giây phút dễ-chịu là đối tượng dễ thu hút sự chú tâm của 
người tu hơn). Bạn không cần phải đi tìm đâu trong quá khứ hay 
tương lai, bởi bạn đang có cái thời gian tốt đẹp ngay tại đây và bây 
giờ. Chức năng này cũng áp dụng cho đối tượng là “sự m-lặng”. 
Khi bạn chăm sóc cho sự im-lặng của tâm—đó là chỗ trống không, 
là khoảng-không nằm giữa những ngôn từ, khái niệm—thì “sự im 
lặng” sẽ sẽ trở nên đẹp đẽ. Và bởi vì: bạn chăm sóc thì nó đẹp đế, 
nên bạn cũng an trú luôn trong đó, (vì nó đẹp đẽ). Lúc này sự thiền 
của bạn đang được xây dựng và bạn đang tu tiến đã được một 
chặng đường rồi đó. Bạn cảm thấy tốt; giờ bạn có thể cảm thấy: “Ò 


hay, tôi thực sự là một thiền giả rồi!”. 


Khi Có Được Kết Quả Mọi Thứ Sẽ Thay Đỗi 
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Đừng thiền tập vì muốn được kết quả. Mặc dù chúng ta muốn 
có kết quả, mặc dù chúng ta muốn thấy điều tốt lành xảy ra, nhưng 
chính cái hành vi “muốn” đó làm cản trở sự thiền và những kết quả 
đó. Thay vì vậy, cứ thực hành tu tập với một “sự chú tâm chăm 
sóc”, làm như vậy là bạn đang đưa vào những “nhân”, và trước sau 
gì chúng cũng kết thành trái quả theo tiến trình nhân-quả. Những 
kết quả đó lại giúp thúc đây bạn một cách tích cực để bạn có thê 
tích cực thiền tập hơn nữa. Bạn cảm thấy điều đó kỳ diệu. Và do có 
cảm giác kỳ diệu, lớn lao, đẹp đẽ, hay quá, và thỏa mãn, nên lúc đó 
bạn lại có thêm một cảm giác rằng mình đã đạt tới gì gì đó. Cảm 
giác đó cũng tốt. Đó giống như một hiệu ứng cảm giác chồng lên 
cảm giác. 

Nhờ “sự chú tâm chăm sóc” nên ta có thê thực hiện thực hiện 
được “sự fỉnh-giác vào giây khắc-hiện tại”, và nhờ kỹ năng này ta 
có thê thực hiện việc thiền quán hơï-(hở. Ta có thể ngồi quán sát 
hơi-thở đi vào và đi ra trong những khoảng thời gian lâu, và ta biết 
rõ những nhân làm cho sự thiền diễn ra như vậy. Nhân ở đây không 
phải là ý chí ý muốn của người tu, mà nhân là sự chú tâm chánh- 
niệm và chăm-sóc, và sự hiểu biết (tin tưởng) cách tiễn trình đó 
diễn ra. Ta chăm-sóc cho hơi thở; ta có sự hiền-từ trìu mến đối với 
hơi thở và đối với bản thân ta, và ta có sự chú tâm chánh-niệm. 


Nhờ vậy ta thấy hơi-thở trở nên dễ chịu và ta đễ dàng quan sát nó. 


Ta sẽ nhìn thấy tính chất của hơi-thở chính là phản ảnh trung 
thực của cái tâm. Ví dụ, nếu tâm bị căng thăng thì hơi thở sẽ căng 
thắng. Nếu ta giận dữ thì hơi thở sẽ thở cạn thở gấp. Nếu một đàn 
ông nhìn thấy một cô gái anh ta mê thích, có khi anh ta cũng hồi 
hộp đến nín thở nghẹt thở luôn. Ta có thê thấy cách những cảm-xúc 
như tham dục, sân giận, ác ý...thực sự tác động tới hơi thở ra sao. 


Vì vậy: nêu ta quan sát hơI-thở với một “sự chú tâm chăm sóc” như 
ay Ồ L 
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vậy, cách đó sẽ làm cho sự thiền tập của ta diễn tiễn dễ dàng hơn. 
Khi ta hiền từ tử tế với hơi-thở, ta nhận được sự tử tÊ của nó đối với 
ta. Cũng như cái lý xã giao ở đời, ta tốt bụng mỉm cười với người 
khác, chí ít họ sẽ mỉm cười lại với ta. Ta mỉm vười với hơi thở, hơi 
thở mỉm cười lại với ta, và hơi thở sẽ trở nên dễ thương, (và do đó 
dễ quan sát hơn; vì tâm thích quan sát những đối tượng dễ chịu 
hơn). 


Khi bạn có được hơi thở dễ thương như vậy là bạn đang bước 
đi êm xuôi trên đường thiền tập. Vì hơi thở trở nên rất dễ thương 
nên bạn cứ muốn quan sát nó liên-fục. Có thể các bạn đã nghe tôi 
nói kiểu này rất nhiều lần trước đây, hoặc đã viết trong những 
quyên sách hướng dẫn khác; thậm chí đã nói kiêu đó nhiều lần nghe 
đến chán tai rồi; nhưng, tới lúc này bạn mới thực sự đang thiền tập 
và đang thực thụ hiểu cái nghĩa tôi muốn nói là gì. Giờ thì bạn đã 
có được bình an, và cái khoảng thời gian dài còn lại của khóa thiền 
tập này không còn làm bạn ái ngại hay ngao ngán nữa—giờ thì bạn 
cảm thấy như đang trong một kỳ nghỉ mát sau bao tháng năm làm 
lụng quá vất vả. Giờ thì sự thiền của bạn đang tạo dựng, đang tiễn 
triển, và đang nở hoa kết quả, và bạn đang bắt đầu có được những 
thời gian kỳ diệu nhất trong đời. Nguyên lý chỉ là vây: bạn càng 
liên tục quán sát hơi-thở đi vào và đi ra, thì bạn cảng thêm tĩnh 
lặng và bình an. Luôn ghỉ nhớ rằng, làm cho tâm được tĩnh lặng và 
bình an chính là lý do chúng ta thiên tập! Và đó là thiên Phật giáo. 
(Thiền không phải để đạt tới những gì bí ân cao siêu khác). 

Đừng có đi tìm trí tuệ trí huệ gì gì đó ở giai đoạn thiền tập 
này. Đừng cố lao vào suy nghĩ, suy diễn, hoặc cố “ngộ” về mọi sự. 
Chỉ cần ta hiểu về sự tĩnh-tại—chỉ làm một việc đó trong giai đoạn 
này. Những nhà tư duy vĩ đại trên thế gian này có thể suy nghĩ, 


nhưng chưa chắc họ có được sự hiệu biệt thâm sâu. CỶ có một số f1 
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người trên trải đất này có thể làm cho tâm họ tĩnh tại và bình an, 
vậy chúng ta hãy cố gắng tu tập để trở thành một trong số ít đó. 
(Vậy, làm cho tâm tĩnh tại và bình an là một việc không phải dễ; 
nhưng nó là có thê tập luyện được bởi bất cứ ai. Tập bay bằng tay 
không là điều không thể đối với chúng ta, nhưng thiền tập làm cho 
tâm tĩnh tại và bình an là việc có thể làm được, dù ít hay nhiều, tùy 
theo căn cơ, nỗ lực và phương pháp đúng đắn của mỗi người). Hãy 
coi lại mình bạn có thê tạo được sự tĩnh-tại nhiều hay ít trong tâm 
mình? Cái tâm thực sự tĩnh lặng thì rất tĩnh-tại và bắt-động, khó có 
thứ gì có thể xảy ra bên trong nó. Người tu không nên sợ ngại rằng 
sự “mơ mờ” trong tâm có thể xảy ra là hệ quả của sự tĩnh-tại. Sự 
mơ mờ đó sẽ biến nhanh thôi, và sự tĩnh-tại sẽ ngự trị, mạnh mẽ, và 
đầy năng lượng. Cái “năng lượng tĩnh”— đó là thứ người thiền đi 
tìm, đó là thứ ta thiền tập để có được nó. Trong trạng thái thiền sâu, 
tuyệt đôi không còn sự chuyển động nào trong tâm, và lúc đó bạn 


có nhiều năng lượng hơn cả một lò phản ứng hạt nhân. 


Đó là sự tu tập tiến-dần. Khi tâm càng ít làm việc, nó cảng có 
thêm nhiều năng lượng, (lẽ tự nhiên này cũng dễ hiểu), và khi đó sự 
chánh-niệm được mạnh mẽ thêm một cách đáng ngạc nhiên. Với 
năng lượng đó sẽ tạo ra sự sáng bừng—đó là một sự sáng-tỏ đầy 
tính chăm sóc và đầy năng lượng một cách tự nhiên. Khi người tu 
có niềm hạnh phúc và niềm bi mẫn đi kèm với nó, nó càng dễ tiễn 
sâu vào sự thiền quán “hơi /hở đẹp ”. Lúc này người tu đã vượt qua 
điểm “bước-ngoặc”, cuộc xoay sở “leo núi” vất vả đã hết. Lúc này 
bạn không cần bỏ ra nhiều nỗ lực vất vả nữa; vì lúc này bạn đã biết 
buông bỏ, và khi bạn càng buông bỏ thêm nữa và nữa thì sự thiền 
càng tiến triển thâm sâu. Ở giai đoạn này năng lực buông bỏ cái 
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“người làm”——tức cái “người điêu khiên”, “người tạo tác ”—đang 
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đạt tới đỉnh cao. Quý vị hãy thử tu tập, tu tập để nhìn thấy điều đó 


diễn ra (trong tâm mình). 


Hiểu Phật 

Nếu chúng ta quay lại các bài kinh để coi những gì Đức Phật 
đã nói, ta sẽ thấy những trải nghiệm vừa nói trên là khớp tương tự 
với những gì Phật đã mô tả trong các kinh. Vậy là bạn đã trở thành 
một Phật tử thực sự, không phải là một Phật tử về mặt trí thức hay 
bề ngoải. Bạn hiểu được những điều Phật đã nói và cách Phật đã 
sông, và cách Phật làm tĩnh lặng cái tâm của mình và làm cho các 
căn tâm linh khác được trở nên tĩnh tại, bình an và tột cùng hạnh 
phúc. Sự tu tập đó được phản ánh và thê hiện ra sức khỏe, thái độ 
Và sự sống của bạn. Bạn trở thành người hạnh phúc hơn, thành một 
chúng sinh hữu dụng hơn. Và cuối cùng bạn sẽ có khả năng chia sẻ 
tất cả những năng lượng, trí tuệ, tâm bi mẫn, sự hiểu biết và sự trải 
nghiệm mình đã có được từ quá trình tu tập đó. Rồi lúc đó bạn có 
thể trở thành một người thây, hoặc không cần danh nghĩa đó, bạn 
có thể chỉ dạy bằng cách làm gương cho người khác làm theo. Cách 


nào cũng được, cách nảo cũng đáng quý và đáng làm. 


Chương 3 
TU TẬP KHẢ NĂNG CHÁNH-NIỆM 


KHI CHÚNG TA THỰC TẬP THIÊN và trong khi sống đời 
sông hàng ngày, một trong những phẩm chất quan trọng nhất cần 
phải tu tập và phát triển là chánh-niệm. Nếu ta không có chánh 
niệm thì khi đang ngồi thiền hay đang đi thiền ta không có căn bản, 
ta không kiểm soát được tâm. Nếu không có ở tay lái thì chiếc xe sẽ 
chạy tứ tung khắp nơi và chắc chắn sẽ tông tán đủ thứ, hoặc chạy 
rớt khỏi con đường. 


Chánh-niệm được Đức Phật gọi là một căn kiểm soát. Nó cần 
phải được luyện tập, tu tập và phát triển bởi vì nếu không có nó, thì 
không thể tu tập được sự tĩnh tại nào cả. Nhiều năm trước kia khi 
tôi còn là một thiền sinh non nớt, nhiều lúc tôi ngồi mà không biết 
mình đang làm gì trong suốt nửa tiếng đồng hồ trôi qua. Bởi lúc đó 
sự chú tâm chánh niệm của tôi chưa được mạnh mẽ, tôi thường bị 
rớt vào những thói quen cũ như buồn ngủ hoặc chán chường. 
Chánh-niệm là căn quan trọng nhất trong các căn để ngăn chặn 


những thói quen cũ quay trở lại. 


Bên cạnh sự tỉnh giác, ta phải hiểu biết rõ mình đang làm 
gì—ta cần những chỉ thị, ý chí, và thiên hướng (động cơ) để làm cái 
việc cần làm. Có động cơ là điều quan trọng, bởi nếu ta không 
muốn tu tập cái tâm thì việc tu tập sẽ không thành, đơn giản là vậy. 
Nhưng nếu chúng ta cùng lúc có sự chánh niệm, có hiểu biết về 


những chỉ thị và có động cơ, thì chúng ta có cơ hội tu tiên tới mức 
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nào đó trong thiên. (Đó là điêu kiện cân phải có thì mới có cơ hội 


thành công). 


Hiểu về sự Chánh-Niệm 

Để tu tập và tu dưỡng sự chánh-niệm, trước hết chúng ta cần 
phải biết nó là gì. Nhiều người hiểu nhiều cách khác nhau về 
chánh-niệm, nhưng họ thường quên rằng chánh-niệm có nhiều sức 
mạnh và tính chất khác nhau. Chỉ trong một ngày, sự chánh niệm 
của một người có thê thay đối lên xuống: có lúc lu mờ như sương 
mù, ta không nhìn thấy rõ được gì; có lúc nó sắc bén và hoàn toàn 
tỉnh thức, giống như căn phòng được thắp sáng trưng. Nếu bạn đã 
từng thiền tập tới mức thâm sâu thì bạn biết sự chánh niệm lúc đó 
hùng mạnh ra sao. Thực tế có sự chánh niệm rất sắc bén và tâm 
nhập, đó là cái chúng ta cần có, là cái chúng ta cần tu tập để có 
được. Cách làm duy nhất để có được nó là luyện tập cái tâm. 


Trong Chương trước tôi đã đề cập tới sự chánh niệm về thân. 
Tu tập sự chánh niệm về thân là cách tương đối dễ làm ở giai đoạn 
ban-đầu, và phần thưởng phụ là cách tu tập đó có thê giúp cho sức 
khỏe của bạn tốt hơn. Khi bạn mới bắt đầu thiền tập, còn rất nhiều 
cảm nhận cảm giác trong thân, do vậy sẽ dễ dàng tu tập sự chánh 
niệm vào những cảm giác cảm nhận đó của thân. Nhưng do tính "đa 
dạng biến đối" của nhiều thứ cảm giác cảm nhận khác nhau nên sự 
chánh niệm nếu tu tập được cũng không được mạnh mẽ lắm. Để tu 
tập được sự chánh niệm mạnh mẽ, người tu cần phải ý thức tỉnh 
giác vào những đối tượng đơn-giản và rõ-rệt. Cách bạn phát triển 
sự chánh niệm cũng giống cách bạn trồng một cái cây. Bạn bắt đầu 
từ hạt giống nhỏ bé, nhưng cuối cùng bạn có một thân gỗ lớn, chắc 
chắn và cứng mạnh. Tương tự trong tập thiền, bạn bắt đầu bằng sự 
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chánh niệm bình thường, nhưng sau đó bạn “luyện” cho nó lớn hơn 


và hùng mạnh. 


Điều quan trọng phải biết là: sự chánh-niệm chỉ thực sự có- 
mặt trong thời khắc-hiện tại, và với một cái tâm im lặng. Sự tỉnh 
giác trong-từng-giây-khắc là mục tiêu tu tập đầu tiên của chúng ta. 
(Tức đầu tiên chúng ta phải tu tập sự ý thức tỉnh-giác vào từng giây 
khắc-hiện tại). Đừng đặt tên cho thứ này thứ nọ. Khi bạn đặt tên 
cho thứ gì thì bạn không thực sự ý thức về thứ đó; bạn chỉ ý thức về 
cái tên, cái nhãn của nó mà thôi. Thật không may, những người 
được giáo dục ở phương Tây thường bị tốn tâm trí vào việc đặt tên 
dán nhãn cho những sự vật, sự việc. Họ không nhìn thấy chúng 
đích thực là gì; họ chỉ chú tâm vào những ngôn từ đặt-tên cho 
chúng. Điều đó nghĩa là sự chú tâm chánh niệm đó không thực sự 
sự thâm-nhập xuyên thấu sự vật hoặc sự việc đó để nhìn thấy chúng 
đích thực là gì. 


Thiết Lập sự Chánh-Niệm 

Khi ta đã đặt những mục tiêu quan trọng là “sự fnh giác vào 
giây khắc-hiện tại” và “sự im lặng”, thì ta sẽ thấy sự chánh-niệm sẽ 
bắt đầu gia tăng, và ta trở nên sắc bén hơn, có ý thức tỉnh giác hơn, 
và có khả năng hơn để nhìn thấy sâu vào sự việc, hiện tượng. Ta 
được tỉnh thức hơn. Nhưng điều đó cần sự luyện tập. Có nhiều thủ 
thuật bạn có thê dùng. Ví dụ, người tu có thể tự hỏi mình: “Ta đang 
ở đâu?”, “Ta đang làm gì?”, “Ta sẽ ra sao?”. Một ví dụ tốt nhất của 
tôi về thủ thuật này là cách thức chúng tôi đã thực hành việc đị- 
thiền ở Chùa Wat Pah Pong ở Thái Lan: (¡) Biết rõ mình đang ở 
đầu này đoạn đường. Khi đi tới đầu kia, biết rõ mình đang ở đầu kia 
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của đoạn đường. (¡) Kế tiếp, thiết lập sự chánh niệm ngay từ chỗ 
bắt đầu và ngay chỗ kết thúc một đoạn đường đi thiền. Như vậy 
ngay cả khi sự chú tâm chánh-niệm bị “rót” giữa/dọc đoạn đường 
thì ít nhất mình cũng có được sự chánh-niệm lúc ở hai đầu của đoạn 
đường đi thiền, tức là cũng mang tâm về lại thời khắc-hiện tại ở nơi 
bắt-đầu và nơi kết-thúc của đoạn đường. () Sau đó thực tập 


chánh-niệm trong mọi thời khắc trong suốt đoạn đường đi thiền. 


Rất hữu ích nếu thiết lập được loại chánh niệm này, bởi vì 
chúng ta đang tập luyện bản thân ta có chánh niệm rong khi đang 
hoạt động. Nếu tập luyện được sự chánh niệm vào những việc đang 
làm như vậy, ta sẽ có khả năng chánh niệm khi ta đang ăn, đang 
uống, hoặc đang rửa chén bát trong bếp. Ta thực sự có-mặt cùng 
với việc ta đang làm; không giống như người khác, khi họ đang làm 
việc gì họ chỉ làm chứ không thực thụ chú tâm vào việc đang làm, 
hoặc khi họ đang làm việc này họ thường nghĩ tới những thứ khác. 
Sự chánh niệm sẽ thực sự tiến triển nếu ta đặt 100% sự chú tâm vào 
cái việc ta đang làm ngay-bây-giờ; không hề nghĩ về những việc ta 


sắp làm, hoặc sẽ làm, hoặc nghĩ tới những thứ khác. 


Khi chúng ta tập luyện như vậy— đặt hết mọi thứ (tâm, sự chú 
tâm, chánh niệm, sự quan sát...) vào ø/áy khắc-hiện tại—là ta đang 
phát triển năng lượng chú tâm để tập trung vào giây phút-hiện tại. 
Nếu bạn đang viết thư, hãy tập trung hết năng lượng vào việc viết 
thư. Nếu bạn đang thiền trong cốc trong phòng của mình, hãy tập 
trung hết tất cả năng lượng vào việc thiền. Bằng cách đưa hết năng 
lượng chú tâm vào thứ gì đó trong một lúc, thì năng lượng đó 
không còn “lem” qua những việc sắp làm hoặc sẽ làm. Sau khi một 
hành động được làm xong, hãy quên nó ngay; đừng để hành động 
này “lem” qua hành động kế tiếp. (Ví dụ, khi đang rửa cái muỗng, 


tập trung chú tâm hết vào việc rửa cái muỗng; rửa xong cái muỗng 
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thì quên cái muỗng đi, và lại tập trung hết sự chú tâm vảo việc đang 
rửa cái chén. Khi đang rửa cái muỗng đừng nghĩ đến chuyện sẽ rửa 
cái chén tiếp theo; và khi đã rửa xong cái muỗng đừng mang ý nghĩ 
“cái muỗng đã rửa xong” hay “cái muỗng đó cũ quá...” khi đang 
rửa cái chén). Vậy đó. Ngay khi bạn ngồi xuống: bạn đang thực 
hành sự ngồi-thiền. Khi bạn ngồi trên bàn cầu tiêu chỉ biết sự đang- 
ngồi trên bản cầu và đi tiêu của mình. Khi đang đánh răng, bạn chỉ 
đang đánh răng. Khi đang làm việc gì, đưa hết sự chú tâm vào hành 
động đó. Cách tập luyện đó không tốn nhiều thời gian, nhưng cũng 
không phải là một cách tu tập sơ cấp. (Chúng ta cần phải tu tập 
đúng với nguyên lý và cách thức như vậy thì mới có kết quả thực 


thụ và thâm sâu). 


Khi ta đưa năng lượng của mình tập trung vào thời khắc này, 
là ta đang phát triển sự chánh niệm. Băng cách quan sát lời nói bên- 
trong và cô găng dừng nó lại. Dừng lời nói bên-trong bằng cách 
phát triển những thời khắc im-lặng và kéo dải những thời khắc im- 
lặng đó là ta phát triển cái khả năng “ở ngay tại-đây và bây-giờ”—— 
đó là khả năng luôn-chú-tâm, luôn biết và tỉnh giác. Ta đang an trú 
trong giây phút-hiện fại—không ở nơi nào khác, không nhóm nhảy 
qua tương lai. Bởi vì tâm đang 1m lặng, ta đang hoàn toàn thụ-động 


và chỉ nhận-biêt cái đang diễn ra. 


Chữ “(hụ-động và chỉ-nhận-biết” không chỉ là cách mô tả tốt 
nhất tính-chất của chánh niệm, mà nó còn là công-thức để gia tăng 
chánh niệm. Thực ra, một trong những nguyên tắc căn bản của sự 
chánh niệm là cường-độ của nó, tức năng lượng của nó, được xây 
dựng dựa trên sự tĩnh-tại. Ta càng tĩnh tại, sự chánh niệm càng 
tăng, nó càng được sắc bén. Bằng cách đề cho tiến-trình-nghĩ chấm 
dứt và không đặt tên dán nhãn cho bất cứ sự gì, thì hầu hết mọi 


chuyên động của tâm sẽ dừng lại. Điều đó tạo nên sự tĩnh-tại giúp 
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khởi sinh năng lượng chánh niệm [sự chánh niệm đầy năng lượng]. 
Đó là lý do những trạng thái đó cảm giác rất mạnh mẽ, vì khi đó chỉ 


còn rất ít đối thoại bên-trong. 


Nếu sự chánh-niệm của ta được sắc bén, ta có thể bất kịp 
những ý nghĩ ngay khi nó khởi lên, ngay lúc đó chúng dễ ngừng tắt 
hơn; (càng đề lâu hơn, chúng càng khó ngưng diệt). Ví dụ như, khi 
chúng ta đang dính theo vọng tưởng, đối thoại hay một suy tính, cái 
tiến-trình-nghĩ có được “trớn” [động lực] và lúc đó sẽ khó làm 
ngừng diệt nó. Giống như một tàu lửa. Dù đoàn tàu rất nặng, nhưng 
lúc nó mới vừa nhích bánh bắt đầu thì ta đễ dừng nó lại hơn, bởi lúc 
đó nó mới nhích, còn rất chậm, “trớn” còn chưa có mạnh. Nhưng 
khi đoàn tàu đã chạy tới 50km/giờ hoặc 100km/giờ thì muốn dừng 
nó lại phải tốn nhiều thời gian, vì đơn giản lúc đó “trớn” của nó đã 
quá lớn. Tương tự như vậy, đừng để cho cái tâm-suy-nghĩ tạo được 
“trớn”; ta hãy nên “bắt” và “chặn” nó ngay khi nó mới khởi lên, 
trước khi nó chuyên động quá nhanh mạnh. Nếu chúng ta “chặn” 
được những ý nghĩ ngay từ lúc đầu, ngay khi chúng vừa chớm khởi 
lên, thì sự chánh-niệm của ta sẽ không bị phân tán yếu đi, mà nó sẽ 


thực sự gia tăng mạnh mẽ hơn. 


Để tập luyện và phát khởi được sự chánh-niệm là phần tu tập 
khó, bởi vì lúc đầu ta chưa thực thụ biết rõ cái ta đang làm và ta 
chưa thể nhìn thấy rõ mọi sự đang diễn ra. Một khi ta có được một 
sự chánh niệm đang có mặt và làm việc thì ta được tỉnh thức hơn và 
tỉnh giác hơn, và do nhờ đó ta thấy được cái sự đang diễn ra một 


Ã ( X1?” 


cách rõ rệt hơn, nên ta càng dễ “chặn” ngay tiến-trình-nghĩ, và dễ 
duy trì (tâm) ở trong giây phút-hiện tại. Giỗng như khi ta ở trong 
một căn phòng tối thui: lúc đó ta cũng chưa thấy được gì để tìm chỗ 
bật đèn lên. Không thể nhìn thấy gì cả. Tuy nhiên, nếu bắt đầu có 


được chút xíu ánh sáng, ta có thê dò nhìn từ từ để tìm ra công tắc 
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mở đèn và vặn sáng hơn và vặn sáng trưng cả căn phòng. Sự chánh 
niệm cũng vậy, sự chánh-niệm và tỉnh-giác là ánh sáng của tâm. 
(Ta tu tập đê gia tăng sự chánh niệm và tỉnh giác là làm tăng ánh 


sáng của tâm, để nhìn thấy rõ mọi sự đúng như chúng thực là). 


Do vậy, điều đầu tiên cần tu tập là xây dựng sự chánh-niệm 
bằng cách phát triển sự tỉnh-giác liên tục vào giây-khắc hiện tfại— 
đó là, đưa hết năng lượng vào thời khắc-hiện-tại. Cố tập im lặng, 
im lặng và giữ im lặng càng lâu càng tốt suốt mọi thời gian trong 
ngày. Khi ta càng ở trong thời khăc-hiện tại, sự chánh niệm cảng 
mạnh mẽ hơn. Giống như thức dậy vào buổi sáng. Ban đầu ta còn 
thấy lơ mơ, nhưng một lúc sau ta thấy tỉnh táo hơn và có nhiều 
năng lượng hơn, và ta thấy biết rõ hơn về mọi sự đang diễn ra. Sau 
một khóa tu tốt, bạn có thể thấy mình thức dậy buổi sáng không 
còn lơ mơ nữa, sự đờ đẫn lơ mơ đã biến mắt sau khi sự ý thức tỉnh 
giác của bạn đã gia tăng sau một thời gian thiền tập. Sự tỉnh giác 
luôn có mặt ngay trước khi bạn đi ngủ và có mặt ngay khi bạn thức 
dậy. Thật tuyệt vời nếu bạn tự mình chứng nghiệm điều đó; chỉ cần 
giảm thiểu hoạt động và đối thoại bên trong tâm, gia tăng thiền tập, 
thì bạn có thể làm sắc bén sự chánh niệm cả mình qua từng giờ 


thiền tập, qua từng ngày thiên tập. 


Chuẩn Bị Sẵn Sàng để Quán Sát Hơi Thở 

Khi sự chánh niệm của ta tăng trưởng mạnh hơn, nó dễ nhìn 
thấy hơn những thói quen xấu và những chướng ngại thường xuyên 
dẫn dắt chi phối ta trong từng giây phút. Ta nhìn thấy rõ rệt những 
trạng thái của tâm mà ta thường đang-ở trong đó, ví dụ ta thường ở 
trong trạng thái tâm sân khi ta đang tức giận người khác. Nếu 
chúng ta không có chánh niệm, những thói quen (quán tính, tập khí) 


này cứ liên tục phát lên. Nhưng nếu chúng ta có/biết chánh niệm, 
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chúng ta có thể nhìn thấy chúng khi chúng đang xảy ra. Chúng ta 
có thể nhìn thấy những trạng thái đó đang khởi sinh vả những hệ 
quả của chúng. Chúng ta có thê thấy chúng đã làm gì với ta [và với 
người khác]. Khi chúng ta nhìn thấy những thói tính đó và biết 
chúng là khổ đau và khó khăn, thì ta sẽ có động cơ muốn “chặn 


diệt” chúng. 


Chúng ta không chỉ nhìn thấy vẫn đề khó khổ đó mà chúng ta 
còn thấy được giải pháp, đó là: kiềm-chế [kiêng cữ]. Sự chánh niệm 
giúp ta làm được việc kiềm chế, kiêng cữ. Nếu không có sự chánh 
niệm, ta không thể nào kiềm chế cho dù ta có muốn kiềm chế, bởi 
vì lúc đó ta vẫn còn ở trong bóng tối. Nhưng khi sự chánh niệm 
tăng trưởng, những chướng ngại và ô nhiễm sẽ dễ được nhìn thấy, 
dễ được chỉ điểm. Từ lúc này là lúc bắt đầu thực sự của sự thiền 


tập. 


Tôi đã từng dạy thiền quán hơi-thở, tôi nhận thấy nhiêu người 
có xu hướng bắt ngay vào việc quan sát hơi thở quá sớm. Nếu bạn 
chưa làm lắng dịu bản thân mình một cách đúng đắn và chưa có đủ 
chánh-niệm, thì bạn chỉ có thể quan sát hơi thở bằng sức mạnh ý 
chí mà thôi; cách quan sát đó sẽ không duy trì được lâu. Nếu dùng 
ý chí, ngay sau khi vừa mới quan sát hơi thở thì bạn đã thấy đò đẫn 
và buôn ngủ, bởi vì tâm lúc đó vẫn chưa chuẩn bị sẵn sàng. Chỉ khi 
nào sự chánh-niệm đạt tới một mức độ sáng-rõ nào đó, và chỉ khi 
đó bạn mới có thể thực thụ bắt đâu việc thiên tập quan sát hơi-thở. 

Sau một quãng đời dài thiền tập, tôi có thể đủ hiểu biết về tâm 
của tôi nên tôi biết nó cần có gì lúc này. Trước khi tu tập những thứ 
khác, sự chánh-niệm phải được tu tập cho đầy đủ; sự chánh-niệm 
cần có đủ sáng tỏ và tăng trưởng tới một mức độ cần thiết. Nếu 


chưa đúng lúc, nêu sự chánh niệm chưa được đủ sắc bén, tôi biệt 
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tâm sẽ không chịu “trụ” nơi hơi-thở. Lúc đó tôi phải tu tập sự chánh 
niệm nhiều hơn nữa; tôi phải thức dậy sớm và tạo thêm nhiều niềm 
vui hoan hỷ. Tôi phải có thêm nhiều năng lượng và tập trung một 
cách im lặng vào giây phút-hiện tại. Tôi biết rằng, khi nào sự i- 
lặng, sự tỉnh-giác vào giây khắc-hiện tại và sự chánh-niệm đã đủ 
mạnh, thì lúc đó sẽ dễ dàng quán sát hơi-thở hơn. Lúc đó, đơn giản 
tôi chỉ biểu cái tâm “hãy quan sát hơi thở” thì nó làm theo ngay một 


cách vui lòng. 


Theo như kinh “Chánh Niệm Hơi Thở” (Anãpãnasati Suta, 
MN 118.17) thì việc đầu tiên người tu phải làm là ưu tiên thiết lập 
sự chánh-niệm “#ớc nhát”. Đây là cách dịch tôi thích nhất khi tôi 
dịch chữ Pali “parinukha”: có nghĩa gốc là “ở trước mặt”. “7rước 
nhất”, tức “ưu tiên nhất”, là đặt thứ gì đó là quan trọng nhất. Do 
vậy, trước khi người tu cố quan sát hơi thở thì phải coi sự chánh- 
niệm là chính, là thứ cần phải tu tập, và cần phải có sẵn “trước 
mặt”. Đặt nó ưu tiên trước tất cả mọi thứ khác—là phải ý thức, tỉnh 
giác, tỉnh táo, cảnh giác, luôn biết, thường biết. Nói lại phần tu 
“Quét toàn thân để làm dịu sự bắt an” ở trên: toàn bộ lý do chúng 
ta cần phải thực hiện việc quét toản thân thể (từ ngón chân lên đỉnh 
đầu...), việc ý thức tỉnh giác về thân, hoặc cả việc đi thiền, là chỉ để 
làm tăng sự chánh-niệm. Khi sự chánh niệm đạt tới một mức độ cần 
thiết, nó sẽ đủ sáng chiếu và tỉnh thức để làm cái công việc “z4p- 


trung vào một đối tượng duy nhất. 


Trừ Bỏ Những Ô Nhiễm 

Ngoài sự tỉnh thức, người tu cần biết đặt sự tỉnh-giác của 
mình vào đâu—đó là, học cách quan sát thứ đúng đắn ở thời gian 
đúng đăn. Nếu sự quan sát hơi thở không làm được, như vậy phải 


tự hỏi mình về cách mình đang quan sát hơi thở. Có nhiều người 
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quan sát hơi-thở băng sự điều khiến và sức mạnh ý chí, bằng những 
kỳ vọng và muốn có, nhưng họ vẫn không biết họ đang thực hành 
sai, họ không biết quan sát hơi thở như vậy là sai—họ đang quan 


sát hơi thở một cách không đúng đẫn. 


Sẽ hữu ích hơn nếu đưa ra một khuôn khổ về cách liên hệ với 
những chướng ngại và những ô nhiễm. Theo kinh nghiệm của tôi, 
sẽ hữu ích hơn nếu coi những chướng ngại và ô nhiễm đang sống 
trong cái không gian giữa người quan sát và cái được quan sát. 
Những chướng ngại không phải năm trong hơi-thở, và chúng cũng 
không năm trong tâm-thức—chúng chỉ nằm ở giữa. Hãy nhìn vào 
khoảng không đó và tìm ra cách ta đang quan sát hơi thở ra sao. 
Nhìn coi nếu ta đang quan sát hơi thở với dục vọng, tham muốn, ác 
ý, với sự bất an, sự đờ đẫn, hoặc sự nghi ngờ. Ngay từ đầu chúng ta 
nên tập quan sát như vậy sẽ tốt hơn quan sát chính hơi thở. 

Khi tôi thiền, tôi biết tôi gặp khó khăn nếu tôi nhìn thấy một 
dấu hiệu nào đó của những chướng ngại và ô nhiễm z„m giữa tôi 
và hơi thở—chắng hạn như dấu hiệu có tham-muốn đạt được giai 
đoạn “hơi thở đẹp”, hoặc muốn đạt tới giai đoạn có tâm ảnh 
“nhmit4” [nimifa: một dạng “ánh sáng” đẹp trong một cái tâm tĩnh 
lặng]. Sự chánh niệm sẽ chỉ điểm tham muốn đó, và sự chánh niệm 
biết rõ nó sẽ gây ra rất nhiều trở-ngại cho sự thiền; nó đang đi 
ngược cái mục tiêu bình an và tĩnh tại của sự thiền. Ngay khi ta 
nhìn thấy sự tham muốn đó, nó sẽ ngưng bặt dễ dàng. 

Khi người tu không hài lòng (có ác ý, ác cảm) với hơi thở, 
người tu muốn nó được thứ dễ thương hơn dễ chịu hơn: ví dụ 
mộttách cà phê thơm ngát. Nếu bạn không hài lòng tâm của bạn sẽ 
lăng xăng ra những thứ bên ngoài. Vậy hãy dừng ngay ác cảm đó. 


Chỉ cân tự nói với mình: “7a không có ác cảm với hơi thở ngay cả 
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khi hơi thở 'ít dễ thương”. Không sao—đó chỉ là bản chất của nó”. 
Rồi để yên nó một lúc. Vào lúc mới thiền tập, tất cả mọi đối tượng 
thiền đều hơi “khó chịu”, chưa được “dễ thương" đối với tâm. Đó là 
bản chất của chúng. Ngay khi ta nhận ra điều đó thì ta đã làm cho 


nó trở thành “đễ chịu, đễ thương: rồi. 


Nhiều lúc, theo tiến trình tu tập tiến triển, khi người tu bắt- 
đầu chuyền từ đối tượng thiền này qua đối tượng thiên khác thì đối 
tượng mới đó thường không hấp dẫn lắm—ví dụ như khi người tu 
vừa mới chuyển từ đối tượng “hơi-thở” qua “hơi-thỏ-đẹp”, hoặc từ 
“hơi-thỏ-đẹp” qua tâm ảnh “nimira”. Do thấy vậy nên người tu 
thường nghĩ: ““Fa có nên quay lại hơi-thở bình thường không, chỉ 
cần hơi thở bình thường cũng đã tốt rồi?”. Rồi có lúc hơi thở đẹp 
đang rất dễ thương và bình an, nhưng người tu lại thấy một tia sáng 
lớn, đó là một tâm ảnh nømira đang khởi lên và làm bận tâm [quấy 
nhiễu] mình. Lý do là: mỗi khi có một sự chuyển bước hay chuyển 
đổi đối tượng thiên thì luôn luôn có một chút quấy nhiễu ở tâm 
người thiển. Lúc này người tu phải đủ kiên nhân chờ cho nó lắng 
xuống. Ngay cả khi đối tượng mới mang một nét 'khó chịu” nảo đó, 
nếu người tu có đủ chánh-niệm thì người đó có thể vượt qua Sự 
không hài lòng và ác cảm đó; lúc đó người tu chỉ cần có sự hiển-từ, 
nhẹ-nhàng, và buông-bỏ đối với đối tượng đó. Đúng như vậy, đó là 
ba tính khí tôi luôn cố găng đặt chúng vào giữa tôi và đối tượng 


thiền. 


Nghiệp Thiền 

Thực tập theo cách như vậy, bạn tập trung vào cái không gian 
giữa bạn là người quan sát và đối tượng, và bạn đặt ba tính khí— 
buông-bỏ, hiền-từ, và nhẹ-nhàng: là ba mặt của chánh tư duy 


[sammaãsankappa: sự suy nghĩ đúng đắn]— vào trong chỗ không 
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gian đó. Bạn không cố đạt được thứ gì, và bạn cũng không có ác 
cảm ác ý nảo hết. Bạn đặt sự nhẹ-nhàng vào giữ bạn và đôi tượng 
thiền, bạn không o ép hay mạnh tay gì hết. Nếu bạn đặt ba tính khí 
đó vào khoảng không gian ở giữa đó, và bạn có chánh-niệm để bảo 
đảm chúng nằm trụ ở nơi đó, thì tự nhiên hơi-thở sẽ trở nên nhẹ 


mướt và bình an. 


Nhiều lúc tôi gọi cách tu tập này là chánh niệm về nghiệp 
(kammna), bởi cái ta đặt giữa ta và đôi tượng thiền là nghiệp ta đang 
tạo. Nếu ta đang quan sát đối tượng trong khi đang có đắc đạt cái gì 
hay loại bỏ cái gì, thì lúc đó ta đang tạo nghiệp quấy nhiễu, và nó sẽ 
có nghiệp quả xấu sau đó. Nhưng nếu ta đặt những tính khí tích cực 
như buông-bỏ, hiền-từ, nhẹ-nhàng vảo giữa ta và đối tượng thiền, 
thì ta đang tạo nghiệp trong sạch vả tốt lành nhất. Nó sẽ dẫn tới 
những nghiệp quả kỳ diệu. Đó là lý do tại sao ta nên hòa bình với 
từng giây phút-hiện tại, và hiền từ và nhẹ nhàng với từng giây phút- 
hiện tại cho dù ta có đang trải nghiệm điều gì hay hoặc dở. Một khi 
ta tạo nghiệp tốt trong giây phút-hiện tại, kết quả sẽ là sự bình an— 
lúc đó thiền càng được thâm sâu hơn và ta được trải qua thời gian 
tuyệt vời. Hơi thở trở nên bình an vả êm dịu, và tâm trở nên đẹp đẽ. 
Ta đạt được như vậy là nhờ ta đặt sự chú-tâm vào cách ta tỉnh giác, 


chứ không đặt nó nhiều vảo cái đối tượng ta đang chú ý. 


Một cách khác đề nhìn thấy điều này là nhận ra rằng sự chánh 
niệm cần phải đi đôi với trí tuệ hiểu biết. Trong các kinh, điều này 
được gọi là safi-sampajañña [chánh niệm*hiều biết rõ ràng]. Đây 
là trí tuệ biết rõ những chỉ thị, biết rõ cái mình tìm, và biết rõ nơi 
mình nhìn. Kỳ diệu ở chỗ là khi kết hợp chánh niệm và trí tuệ hiểu 
biết sẽ làm tăng năng lực phát triển sự thiền thâm sâu và mạnh mẽ. 


Bởi vì ta có chánh niệm nên ta có thê nhìn thây việc ta đang làm, và 
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trí tuệ hiểu biết sẽ ngăn chặn nghiệp tiêu cực, và thay thế chúng 
băng nghiệp tích cực. 


Khi chúng ta bắt đầu thiền tập, chúng ta có thể bị mệt mỏi 
hoặc bất an. Nhưng, nếu chúng ta biết hòa bình với từng giây phút- 
hiện tại và buông bỏ, nếu ta biết hiền từ và nhẹ nhàng, thì chúng ta 
sẽ thấy dễ dàng quan sát hơi thở. Dần dần hơi thở sẽ thay đổi. Bởi 
vì ta đang tạo nghiệp tốt, hơi thở trở nên hấp dẫn hơn, ồn định hơn, 
và bình an hơn. Và bởi vì hơi thở trở nên tĩnh tại hơn nên sự chánh 


niệm của ta trở nên nhiêu năng lượng hơn, và do đó mạnh mẽ hơn. 


Trừ Bỏ Những Ô Nhiễm Vi Tế 

Khi chúng ta tu tập sức mạnh của chánh niệm, việc đó giống 
như thắp lên ánh sáng trong tâm mình. Rồi ta có thể nhìn thấy sâu 
sắc hơn, nhìn thấy nhiều hơn, và ta càng nhận thức sáng suốt hơn. 
Khi ta quan sát tâm, ta có thể thấy những ô nhiễm thật tinh vi (vi tế) 
mà ta chưa bao giờ nhìn thấy trước đó. Ta có thê nhìn thấy những 
chướng ngại nào đang ngăn chặn không cho hơi-thở tiến vào giai 
đoạn “hơi thở đẹp”. Ví dụ như chướng ngại tham dục: ta có thể 
nhìn thấy khi mình đang cầu vọng hoặc đang quá cô sức làm cho 
được điều gì. Bởi đó thuộc thói tính—vì tự trước giờ ta luôn cho 
những thói tính tham-cầu và cố-được là thường tình cho nên ta 
không để ý tới chúng—ta chỉ có thể nhìn thấy chúng khi sự chánh- 
niệm của ta được mạnh mẽ. Đây là cách con đường tu tập thiền 
quán hơi thở (ãnãpãnasari) dẫn tới giai đoạn tâm ảnh (ữnia) và 


những tầng thiền định (/hãna). 


Thực ra đây là loại thiền quán minh sát tuệ. Thông qua sự 
chánh niệm người tu có được trí tuệ minh sát nhìn xuyên qua những 


ô nhiễm vi tế và cách chúng hoạt động. Người tu nhìn thấy gốc rễ 
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của chúng và bản chất của chúng. Người tu hiểu ra rằng những ô 
nhiễm đó chỉ hứa hẹn đủ trò nhưng chúng chăng bao giờ thực hiện 
lời hứa. Nếu không có trí tuệ minh sát nhìn thấy những chỗ chướng 
ngại này, thì người tu không bao giờ có thể chuyển hóa mình và tu 
tiến xa hơn, sâu hơn. Nhưng nếu người tu nhìn thấy được cách tâm 
hoạt động thì có thể xử lý dễ dàng. Một khi người tu đã hiểu rõ vẫn 
đề khó khăn thì tất cả việc cần làm chỉ là nhìn những ô nhiễm đó và 
chúng sẽ tự biến đi. Lý chỗ này đã được diễn tả rõ trong một ân dụ 
Phật đã nói trong của một bài kinh: khi ta nhận thấy Ma Vương 
(Mara), ta chỉ cần nói: “Này Ma Vương, ta biết ngươi”, thì Ma 
Vương sẽ lẻn đi và biễn mất; (như kinh SN 5: l). 


Đây có một tiễn trình diễn ra, hoàn toàn là tiến trình nhân-quả 
tự nhiên. Khi ta tu tập sự chánh niệm, nó cảng lúc cảng được thanh 
lọc hơn, nó tích được nhiều năng lượng hơn, và nó có thể nhìn thấy 
nhiều hơn. Sự chánh niệm sáng lên, và ta bắt đầu trải nghiệm niềm 
vui thích. Đến lượt niềm hoan-hỷ đó là tác động cách ta nhìn vảo 
mọi sự, và điều này làm cho hơi thở được đẹp đẽ. Và vị thầy nào 
cũng mong muốn những thiền sinh của mình có thể trải nghiệm sự 


chánh niệm đây hỷ lạc này và hơi thở đẹp đẽ này. 


Một sự chánh niệm đầy hạnh phúc cũng là sự chánh niệm đầy 
thú vị—nó có thể chọn một đối tượng và biến chuyền đối tượng đó 
theo cách như vậy, và đó là điều thú vị. Vậy đó, khi bạn đang quan 
sát hơi thở, bạn có cơ hội hiểu biết điều đó trong từng cách như 
vậy. Sự chánh niệm trở thành hùng mạnh và có thể chiếu rọi xuyên 


thấu hơn (vào mọi sự và những chướng ngại vi tế). 


Giai Đoạn Nimitta 
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Chánh niệm không phải là một thứ [bản sắc] riêng biệt—nó 
kết hợp với sự tĩnh-tại và niềm vui hoan-hý, và hiển nhiên với cả 
trí-tuệ. Nó mang những chỉ thị, và khi sự chánh niệm càng mạnh 
hơn nó càng nhớ rõ những chỉ thị đó. Nó biết rõ việc phải làm bởi 
nó đã được huấn luyện kỹ càng, và nó hiểu biết sức mạnh của sự 
tĩnh-tại. Khi ta chuyên động tâm, ta quấy động mọi thứ, và ta mắt 
đi năng lượng và chiều sâu. Lúc đó sự chánh niệm giảm đi và ít sắc 
bén. Nhưng nếu ta duy trì sự tĩnh tạ —một cách bình an, không làm 
gì cả, chỉ sống trọn vẹn hơn với sự mình đang là —thì sự chánh 
niệm sẽ liên tục tăng lên. Do vậy, ở giai đoạn này sự chánh niệm 
không cần làm gì quá nhiều, chỉ cần quán sát đôi tượng để bảo đảm 


cái tâm không chuyên động. 


Đây là chỗ người tu đạt tới sự chánh niệm mà thiền sư Alahn 
Chah đã ví như một hồ nước tĩnh lặng trong một ví dụ nôi tiếng của 
thầy. Trong ví dụ đó, thầy Ajahn Chah không chỉ đang quan sát 
những con vật từ trong rừng ra hồ uống nước, mà thầy còn quan sát 
thân mình để cho thân không hè cử động. Tương tự cách đó, khi ta 
quan sát tâm mình, bảo đảm nó không chuyển động đề có thê khởi 
sinh một hình ảnh trong tâm, một tâm ảnh, mía. Sự chánh niệm 
được hướng tụ vào sự tĩnh tại, bảo đảm cái tâm không chuyển 
động. Với mức độ chánh niệm và sức mạnh đó, tâm ảnh mimiffa sẽ 
duy trì ốn định, vả ta sẽ nhìn thấy điều đó diễn ra ra sao. Ta không 
cần phản ứng này nọ. Ta không nên sợ hãi hoặc bị kích động khi 


nhìn thấy mimifra. 


Giờ thì bạn đang bước vào những phần đẹp đẽ của thiền—sự 
chánh niệm sắc bén và niềm chân phúc mạnh mẽ. Nhưng không chỉ 
có niềm vui thích hoan hỷ, còn có nhiều điều hay tuyệt trong những 
trạng thái này. Có một cảm nhận rằng có những điều vô cùng thâm 


sâu đang diễn ra ở đây. Sau khi người tu thoát ra khỏi một trong 
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những trạng thái thiền sâu này—dù chỉ mới là giai đoạn nữnia, 
chưa nói tới giai đoạn tầng thiền định /hana—thì sự chánh niệm đã 
được tăng cường thêm nhiều. Lúc này bạn không còn bị buồn ngủ 
chút nào nữa, bạn cũng không còn hí luận lý sự gì nữa; bạn nhìn 
thấy một cách sâu sắc và mạnh mẽ tất cả mọi sự quanh mình. Bạn 
cảm giác thân mình một cách nhạy bén—bạn cảm nhận từng sự 
căng thắng, nhức mỏi, đau bệnh. Khi bạn ý thức tỉnh giác về thân 
mình với một mức độ chánh niệm như vậy thì bạn đã loại bỏ được 
mọi sự khác; mọi thứ khác không còn tồn tại. Điều này không có 
nghĩa bạn có năng lực siêu phảm nảo đó; đây chỉ là bản chất của 
chánh niệm trong giai đoạn này. Bạn có thế làm âm, làm dịu, xoa 
dịu, chữa lành, hoặc làm bất cứ điều gì với thân mình. Đó là cách 
sự chánh niệm hùng mạnh có thể làm sau khi bạn thoát ra khỏi giai 


đoạn tâm ảnh mmi10a. 


Lúc này sự chánh niệm của bạn thật mạnh mẽ và tĩnh tại, nên 
bạn có thể chú tâm vào bất kỳ đối tượng nào và an trụ ở đó. Nếu 
bạn thực sự muốn phát triển sự hiểu biết về bản chất của thân mình 
hoặc thứ gì khác, thời gian tốt nhất để làm điều đó là sau một thời 
thiển-sâu. Ai đã từng trải nghiệm các thời thiền sâu sẽ biết được tại 
sao trạng thái thiền-sâu đó thực sự cần phải có đề đạt tới trí tuệ thực 
thụ. Thiền quán trí tuệ /rước khi đạt trạng thái thiền-sâu giống như 
lấy muỗng cảo đất: nhỏ và cạn cợt. Thiền quán trí tuệ saw khi 
những thời thiền-sâu giống như cái máy đảo đất: hùng mạnh và đào 
sâu. Nếu bạn muốn đảo một cái hỗ lớn—như muốn đạt tới trí tuệ 
thâm sâu—cách duy nhất là dùng máy đào đất. Ở giai đoạn chánh 


niệm này, năng lực và sự thâm nhập của bạn đã lớn mạnh hơn rôi. 


Niêm vui sướng của sự thiên thâm sâu đó chính là nêm hạnh 
phúc có được trong đời sông xuât gia hoặc trong các khóa thiên tập. 


Tu tập phát triển nó là quá hay, và không có lý do nảo bạn không 
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thê làm được; bạn chỉ cần tu tập kỹ phần chánh-niệm và thiền-tập 
cho đúng đắn từng bước, từng giai đoạn. Nếu bạn không chịu tu tập 
qua từng bước, qua từng nắc thang, thì mãi mãi bạn chỉ ở nắc thang 
dưới đất, bạn sẽ cảng nản lòng khi người ta tả về những nắc thang 
trên cùng—bởi lúc đó bạn đâu biết những nắc thang ở giữa và đâu 
biết làm cách nào để bước tới những nắc thang trên cùng. Nhưng 
nếu bạn chịu tu tiến từng bước từng nắc, nếu bạn chịu biết: “Tôi có 
thể tu tập giai đoạn đầu; rồi tôi có thể tu tiếp giai đoạn hai; sau khi 
thành thục tôi có thể tu tiếp giai đoạn ba”, thì bạn sẽ thực sự biết 
những nắc thang của cái thang, và bạn biết mình có thể trèo “dần 


` 


dân 


”? 


lên những nắc thang trên cùng. Bạn biết rõ nguyên lý “việc gì 
cũng theo từng bước, theo tiến trình”, và bạn biết theo cách đó thì 
cái gì cũng có thể dần dân làm được; hiểu biết được như vậy bạn 
xác lập động cơ cho mình, và bạn bắt đầu tu tạo động lực (trớn) và 


cùng lúc tu tạo khả năng chánh-niệm. 


Những Kết Quả của Chánh-Niệm 


Do vậy, bạn cần phải ưu tiên hàng đầu việc tu tập sự chánh- 
niệm. Đó là phần quan trọng của một kỳ trì tu hay một khóa tu, và 
thời gian tu chánh-niệm là ngay từ lúc bắt đầu kỳ tu hay khóa tu. 
Tốt hơn cần phải đưa hết nỗ lực và sự toàn tâm vào. Khi bạn tiến 
hành tu, bạn càng tỉnh thức hơn vả xây tạo được nhiều năng lượng 
và khả năng nhận biết hơn. Bạn nhìn ra những vấn đề trở ngại và 
bạn giải quyết được chúng. Rồi bạn trở nên bình an hơn, tĩnh tại 
hơn, khôn khéo hơn, và hạnh phúc hơn. Và sự thiền càng ngày càng 


dễ dàng đôi với bạn. 


Bởi vì sự “tính giác vào giáy phút-hiện tạ?" và sự “im lặng” là 


nên tảng quan trọng cho việc tăng cường sự chánh niệm, nên bạn 
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cân nhớ tu tập chúng suốt thời gian trong mỗi ngày. Khi đang đi 
thiền, tỉnh giác biết rõ đầu này đoạn đường, đầu cuối đoạn đường, 
và phần giữa đoạn đường. Khi ăn hoặc khi nói hoặc khi đang làm 


việc øì, phải luôn luôn có chánh niệm hoàn toàn về việc đó. 


Đặt sự chánh niệm vào không gian ở giữa bạn [người quan 
sát] và bất cứ cái gì bạn đang trải nghiệm [mỗi cái gì hay mỗi đối 
tượng thiền bạn đang quan sát]—bởi vì đó là nơi hành động diễn ra. 
Khi sự chánh niệm đủ mạnh, bạn có thê trừ bỏ được những ô nhiễm 
thô tế. Sau khi những ô nhiễm thô tế không còn, sự chánh niệm 
càng tăng mạnh, và nhờ đó bạn lại nhìn thấy những ô nhiễm vi tế. 
Rồi cứ theo lý đó, càng nhiều ô nhiễm vi tế được trừ bỏ thì sự 
chánh niệm càng tăng mạnh hơn nữa. Rồi nhờ đó, tới lúc bạn cũng 
trừ bỏ được hầu hết những ô nhiễm vi tế. Khi bạn đã trừ bỏ được 
những loại ô nhiễm đó, bạn được tự do, giải thoát, và con đường tu 
được dọn sạch phía trước. Bạn có thể quan sát nhìn thấy hơi thở trở 
thành rất bình an, tĩnh tại, và êm dịu, và sự thiền của bạn kỳ diệu 
quá thôi. Bạn có thể ngồi thiền hàng mây giờ vả bạn thực sự ngạc 
nhiên về cách mình có thể thâm nhập thâm sâu như vậy, và bạn có 
thê sững sờ về cách trạng thái đó sao mà bình an và đẹp đẽ đến như 


^ 


vậy. 


Bạn vẫn đang ở trên con đường. Khi sự chánh niệm càng 
được rất rất mạnh, bạn biết điều gì sẽ xảy ra không? Bạn thậm chí 
có thể nhìn thấy phần Giáo Pháp (Dhamưmna) thầm sâu nhất của mọi 
giáo pháp—đó là tính vô-ngã và bốn sự thật thánh diệu (diệu đề). 
Hỏng chừng có khi bạn có thê chấm dứt khô (niết-bàn) luôn ngay 
trong khóa tu tiếp theo! 


Chương 4 
NHỮNG BÀI THUỎC CHO TÂM 


THIÊN TẬP LÀ CON ĐƯỜNG mòn nhiêu bậc tiền nhân đã 
bước đi để làm tĩnh lặng cải tâm và đưa nó vào một trạng thải bình 
an, mạnh mẽ, và hạnh phúc. Việc tu thiền này đã được tu tập từ rất 
lâu qua bao đời xưa nay, cho nên bất kỳ vấn đề trở-ngại nào xảy ra 
trong khi tu tập cũng đã từng được gặp phải và từng được xử lý bởi 
nhiều bậc thầy tổ tiền nhân đi trước. Điều quan trọng là cách chúng 
ta có thê nhớ những chiến thuật thủ thuật đó để vượt qua những trở- 
ngại trong khi tu; và phải có đủ động cơ vả nỗ lực đưa những giải 
pháp đó vào sự thực hành— đó là, cách chúng ta ứng dụng những 


bài-thuôc đê chữa trị những căn bệnh của tâm. 


Chướng ngại (a): Sự Chán-Nản 


Một trong những trở ngại có thể phát sinh trong một kỳ tu hay 
trong một khóa tu dài là sự chán-nản. Khi còn là một tu sĩ trẻ ở 
Thái Lan chúng tôi thường phàn nàn sao có quá nhiều thứ xung 
quanh. Có quá nhiều việc, quá nhiều người, nhiều lễ nghi, nhiều 
tụng niệm buổi sáng, nhiều tụng niệm buổi tối. Đôi khi tôi mơ được 
ở riêng trong một thiền viện không có những gặp gỡ hội họp và 
không có công việc gì, để mình có thể ngồi thiền và đi thiền suốt 
ngày. Tôi mơ có những chỗ tu như vậy, nhưng đĩ nhiên thực tế khi 
ở những tu viện quá rảnh tay như vậy ta sẽ thấy chán và bất an! Ta 


thấy khổ quá, và sự mơ tưởng đó lại đổi giọng: “Ước gì tôi tìm 
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được chỗ tu có công việc để làm. Hoặc tôi có người để nói chuyện, 
hoặc tối thiểu cũng có thể tham gia vào các giờ tụng kinh và nhóm 
thiền vào buổi tối”. Nhưng điều nảy lại sai bài hoàn toàn, bởi lời 
dạy trong các kinh của Phật và trong phái Thiền Trong Rừng ở Thái 
Lan là người tu nên dành nhiều thời gian sống tách ly, ít làm lụng 
và ít liên hệ với mọi người. Ai tìm hiểu những giáo lý của Phật 
trong các kinh (sa) và giới luật (vinaya) sẽ biết việc sống tách ly 
một mình là điều quan trọng. Tôi đã cố gắng hết sức để sắp xếp tu 
viện nơi tôi có thể tạo ra sự tách ly tôi đa có thể và càng ít gặp gỡ 
(giao duyên) thì càng tốt cho người tu. Dĩ nhiên sự tách y xa lánh 
có thể làm khởi sinh sự chán chường, sự bất an và những vọng 
tưởng, hoặc làm ta thấy nhàm chán với bản thân mình. Tuy nhiên 
điều này đáng làm, đáng đề chúng ta đối diện với những trở ngại đó 


và tự tìm cách vượt qua chúng. 


Bạn phải điều tra tìm hiểu sự chán nản. Nó có từ đâu? Sự 
chán nản thường khởi sinh từ chỗ đang sống nơi bận rộn có nhiều 
người chuyền sang chỗ sống tách ly và trống văng. Nhiều người trẻ 
tuổi học tu khi tới các khóa tu hoặc các chùa họ cảm thấy buồn 
chán bởi ở đó không có TV, không cho nghe nhạc. Ở đó không có 
nhiều thứ để họ “giải trí”. Khi nhìn vào sự chán chường, bạn sẽ thấy 
đó chỉ là sự phản ứng đối với sự thay đổi mức độ bận rộn: chán 
chường phát sinh vì sự thay đổi khác biệt của đời sống bận rộn 
trước đó với sự im văng ở nơi thiền tập và chùa chiền. Ở trong chùa 
thiệt là chán—giống như sáng nào cũng ăn sáng với cơm ngụi—có 
lẽ là nơi chán nhất đối với mọi người trên thế gian. Họ có thể nghĩ: 
“Có gì hay ho đâu. Hỏng lẽ cái không khí nhàm chán như vậy là 
điều ta mơ ước có được hay sao?”. Thực ra cái không khí giảm ồn 
ào bận rộn đó đang tạo ra những trạng thái bình an và vi tế; nhưng 


tâm của họ chưa kịp quen xử lý những trạng thái đó mà thôi. 
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Mặc dù chuyển từ nơi bận rộn qua nơi ít bận rộn có thể làm 
bạn chán lúc đầu, nhưng sau đó bạn bắt đầu tỉnh thức nhận ra 
khíacạanh rất hay của sự sống: đó là niềm vui thích và sảng khoái 
khi được ở một mình vả không làm lụng gì nhiều. Nó giống như đi 
từ một cái phòng sáng qua một phòng tối vậy. Lúc đầu bạn không 
nhìn thấy gì. Cần ít thời gian (chuyên tiếp) cho mắt bạn quen dần 
với bóng tối; tới lúc bạn sẽ nhìn thấy hình dáng của các đồ vật 
trong phòng tối. Tương tự như vậy, khi bạn đi từ đời sống bận rộn 
bên ngoài vào nơi thiền tập ít bận rộn, bạn cần có thời gian để cho 
tâm quen dần với trạng thái ít có những kích thích giác quan từ bên 
ngoài (vì nơi thiền tập ít tiếng Ôn, ít gặp gỡ, ít những đối tượng giác 
quan bên ngoài). Mới đầu bạn nghĩ đó là nơi chàm chán và không 
có gì giải trí để hấp dẫn cái tâm. Nhưng chỉ sau một thời gian ngắn, 
bạn sẽ bắt đầu thấy không khí đó là đẹp đẽ và đáng thích thú. 


Do vậy, chiến thuật thứ nhất là khi bạn bị chán hãy kiên nhẫn 
với sự chán chường đó. Cứ mặc nó. Đừng cô lấp cái lỗ chán 
chường đó bằng cách làm việc này việc nọ. Nếu bạn làm này làm 
nọ chăng khác nào bạn lại kích thích cái tâm. Giống như bạn đi ra 
ngoài ban đêm và bật đèn sáng lên—lúc đó bạn đâu kịp thấy [trải 
nghiệm] những hình bóng vi tế trong bóng tối; (vừa bước ra chỉ 
thấy toàn sáng và sáng). Vừa rồi tôi có dịp đi chung với nhà khoa 
học nổi tiếng là ngài (Sir) Roger Penrose tới một nơi, trong chương 
trình có mục nhìn qua kính viễn vọng. Tình cờ đêm đó trời trong 
nên chúng tôi có thể nhìn thấy những thứ như Sao Mộc và những 
mặt trăng của nó. Nhưng lúc đầu mới bước vào phòng quan sát, 
chúng tôi phải chờ một lúc sau khi họ tắt đèn trong phòng quan sát; 
sau đó mắt chúng tôi mới bắt đầu quen với ánh sao trên nền trời tối. 
Đây là trường hợp chỉ cần chờ một lúc, sau đó chúng tôi có thể 


nhìn thấy những vì sao đẹp ở trên trời. Tương tự vậy, bạn cần phải 
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“văn nhỏ” (giảm thiểu) những hoạt động giác quan để có thê nhìn 
thấy những vì sao đẹp trong tâm mình. Ở đây tôi không chỉ đang 
nói về trạng thái thiền chuyên tiếp qua giai đoạn nirfa, mà cũng 
chỉ luôn về trạng thái hỷ lạc vi tế, bình an và đẹp đẽ khi năm giác 
quan đang bị chế ngự (ít hoạt động). 

Vậy đó, khi bạn làm lắng dịu các giác quan nhìn, nghe, ngửi, 
nếm và chạm xúc thì bạn dễ gặp phải giai đoạn chán chường lúc 
đầu. Khi ánh sáng đã tắt và bạn không nhìn thấy gì thì đâu còn thứ 
gì bắt lấy sự chú tâm của bạn, (do vậy bạn thấy chán). Điều quan 
trọng ở đây là kiên nhẫn và có niềm tin rằng tâm sẽ bắt đầu nhìn 
thấy những điều rất thú vị đối với nó, nếu bạn có thê chịu ở chung 
với sự chán chường đó trong một thời gian ngắn. Nhiều người thích 
coi phim hành động hoặc nghe nhạc sôi nổi sẽ thấy chán khi bước 
vào một phòng tranh yên tĩnh hoặc khi nghe điệu nhạc du dương. 
Nhưng sau một lúc nếu họ có thê lắng dịu kích thích giác quan thì 
họ có thể cảm thấy những bức tranh tĩnh tại đó hay bài nhạc du 
dương đó là thú vị hơn nhiều. Vì vậy, hãy kiên nhẫn ở cùng với sự 
chán nản, đừng quấy động cắt ngang nó, và sau “một thời gian 
ngắn" sự chán nản sẽ chuyên thành điều đẹp đẽ. Tâm mở rộng đón 
nhận cái không khí vi tế hơn trong tâm, và bạn bắt đầu thấy thích 
những tâm trạng có thê xảy tới khi sống tách ly lánh trần. Nhưng 
bạn cần phải kiên nhẫn, bởi nhiều khi nó có thể lâu hơn “một thời 


ø1an ngăn'. 


Chướng ngại (b): Sự Bất-An 


Một trở ngại thường gặp nữa là sự bất-an. Ta cứ này nọ, 
không muốn ngôi yên định, thân cảm thấy khó chịu, hoặc tâm 
không chịu an trụ nơi hơi thở hay đối tượng thiền mà ta đang cô 


găng chú tâm vào đó. Điêu này xảy ra khi ta dùng nhiêu sức ép. 
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Nhiêu lúc cách tốt nhât chỉ là kiên nhẫn và chờ đợi—cứ đề mặc sự 


bât an, đừng cô điêu khiên nó. 


Một trong những chiến thuật tôi thường nói là cái tôi hay gọi 
là “cái tâm con trâu nước”. Chiến thuật này được đặt tên sau vụ tai 
nạn ở chùa Wat Pah Nanachat5 ở Thái Lan lúc thầy Ajahn Jagaro là 
trụ trì. Một buổi sớm tôi đi khất thực nhưng thầy Ajahn Jagaro vẫn 
còn ở trong chùa, một người đàn ông chạy vô chùa với một ngón 
tay bị đứt một nửa. Ông ta dắt trâu ra đồng ăn cỏ, nhưng sao đó con 
trâu sợ và bỏ chạy. Dây cột trâu quấn quanh ngón tay ông mà ông 
lại cố kéo giữ con trâu, nên dây đã cắt đứt nửa ngón tay ông. Một 
ngón tay đầy máu me, nên thầy lập tức lẫy xe chở ông ta tới nhà 
thương. Sau mẫy ngày tôi thấy ông với ngón tay bị băng kín, và sau 
đó là nửa ngón tay lành. Điều này xảy ra do ông không biết cách xử 
lý với sự bất an động vọng của con trâu. Lẽ ra ông nên buông dây 


luôn cho nó đi. 


Bạn cần dùng chiến lược đó mỗi khi tâm bắt an, động vọng—— 
cứ để yên nó, buông nó ra. Đừng cô giữ nó lại. Nếu bạn cô chặn 
hay điều khiển nó, tâm cảng thêm lồng lộn, ngang bướng, và cảng 
khó trị hơn nữa. Tất cả chỉ cần nói: “Được tâm, nêu mày muốn vậy 
thì cứ vậy”. Việc của bạn là chỉ cần chú tâm chánh niệm và hòa 
bình và quan sát coi cái tâm già ngu xuân đó muốn chạy đi đâu. 
Công việc của bạn không phải là ngăn chặn cái tâm, mà chỉ là quan 
sát nó, hiểu biết nó, và hiền từ và nhẹ nhàng với nó. 

Điều này cũng giống như bạn đang đối xử với một đứa trẻ 


đang muốn chạy nhảy khắp nơi. Nhiều lúc những đứa trẻ đến chơi 





5 Chùa này do thiền sư Ajahn Chah tổ chức xây để cho những tăng sĩ người 
phương Tây ở tu. Người trụ trì đầu tiên là thầy Ajahn Sumedho, một đệ tử ưu tú 
của thiền sư Ajahn Chah. 
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ở chùa chúng tôi, và chúng thường chạy nhảy ồn ào. Nếu bạn vừa 
mới thiền định lắng dịu, tiếng ồn ào la ó có thể làm khó chịu tâm 
bạn. Nhưng đó là bản tính tự nhiên của trẻ con; bạn không thể 
mong đợi con nít giữ điềm đạm hay hành xử như một thiền sư 


được. Hơn nữa, cái bản tính của tâm vôn là động vọng, bât an. 


Vì vậy ta không cần thấy có lỗi khi tâm bất an, động vọng. 
Điều đang xảy ra đâu phải việc của ta, đâu phải do “ta”, nên nó đâu 
phải là vấn đề; đó chỉ là bản chất tự nhiên của mọi sự, nó khởi sinh 
tùy theo những nhân của nghiệp có từ quá khứ. Ta đâu thể nào chui 
vô lại quá khứ để hủy bỏ những nghiệp nhân đó; nên giờ ta phải 
dính những nghiệp quả đó thôi. Nếu tâm muốn chạy lăng xăng, 
điều duy nhất cần nhớ là chánh tư duy [sammnãsankappa: suy nghĩ 


đúng đăn]: chỉ cân buông nó, và hiên từ và nhẹ nhàng với nó. 


Những giáo lý đẹp đẽ của Phật là trực chỉ vào vấn đề—n#ững 
giáo lý cho thấy rằng: thái độ của ta đối với mỗi sự đang xảy ra là 
phân quan trọng nhất của việc thiển. Vậy hãy để cái tâm “trâu 
nước” đó chạy đi. Nếu làm vậy bạn sẽ thấy con trâu sẽ không chạy 
đâu xa lắm, nó lại lắng dịu và đứng chờ chủ nó ở đăng kia thôi. Nó 
sông với chủ như người nhà. Nó thích ở với chủ nó. Vì vậy bạn chỉ 
cần thả nó đi và đi theo nó một khoảng ngắn. Điều đó hơi cực một 
chút, nhưng thà vậy mà tốt nhiều hơn bị đứt ngón tay. Rồi đến đó 
bạn nhẹ nhàng năm lại sợi dây và nhẹ nhàng dẫn con trâu nước trở 
lại nơi bạn muốn. Có thể mất ít công và mất ít thời gian, nhưng 
không phải bị thương, bị đi vô nhà thương. Cũng như vậy, khi tâm 
bất an động vọng—khi nó điên khủng và muốn làm đủ thứ điều ngu 


ngôc——việc của bạn là buông thả nó với sự hiên từ và nhẹ nhàng. 


Ep uông cái tâm là sai; nuông chiêu nó cũng là sai. Cả hai 


cách đều thực sự là “đưa đô cho nó ăn”. Nêu nuông chiêu ta hướng 
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tâm về các dục lạc: nó sẽ luôn nghĩ về những thứ như ái tình, tương 
lai, phim ảnh, nhạc điệu, hoặc những thứ ta thường nghĩ mỗi khi 
tâm bị bất an. Nếu ta hướng tâm theo hướng nào, nó sẽ quen thói 
theo hướng đó. Nhưng nếu ta đứng lùi lại với một sự buông xả— 
nếu ta buông thả nó, nếu ta hiền từ và nhẹ nhàng—cái tâm “trâu 
nước” đó sẽ sớm dừng lại, nó sẽ không chạy đâu xa. Xử lý sự bất 
an không cần phải đối kháng hay chiến đấu. Nếu nó trở thành trận 
chiến—có lẽ càng tệ hơn—là bởi vì ta đang cho nó ăn những thứ 
tiêu cực tội lỗi, hoặc sự nuông chiều. Bạn không thực sự đối diện 
với nó theo cách đúng đắn. Thay vì vậy ta chỉ đang để cho những 


nghiệp cũ chín tới, và ta đang tạo những nghiệp xâu mới. 


Hãy Là Người Quan Sát Thụ Động 


Khi tâm bắt an hãy hòa bình với nó. Coi mình là một hành 
khách, đừng coi mình là tài xế điều khiển xe. Làm tài xế nghĩa là ta 
đang điều khiến sự bất an; còn làm hành khách là ta chỉ ngồi yên 
sau xe, không xía gì tới việc chạy xe, chỉ đơn thuần ngồi quan sát 
cuộc hành trình đang đưa ta đi. Ý tưởng “không-can dự và không- 
đính-líu” là một trong những thái độ đẹp mà tôi thường dùng trong 
việc thiền tập của tôi. Bạn không can dự vào mọi sự để tất cả những 
gì bạn làm chỉ là quan sát cái tâm. Khi tâm nó làm này hay nghĩ nọ, 
bạn cứ như người đứng lùi lại và quan sát nó từ xa. Ví dụ tốt nhất 
cho sự không can dự là sự ngôi trong rạp chiếu phim. Trong rạp 
chiếu phim nhiều người thường dính líu theo phim, họ bị xúc động, 
họ khóc, phấn khích hay sợ hãi theo câu chuyện của phim. Tại sao 
họ làm như vậy? Chỉ cần bạn biết lùi lại và luôn nhớ rằng, những 
thứ đó chỉ là những nguyên nhân và điều kiện (nhân duyên) đang 
tác động diễn ra—không phải là cái “ta”, “của ta”, không liên quan 


gì đến ta—thì bạn sẽ không dính líu vào chúng. Bạn có thê quan sát 
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sự chán chường, sự bât an, hay bât cứ sự gì với một cảm giác bàng 
quan, không-can-dự. Bạn chỉ đang biết, và cái “người biết” đang 


tập trung vào tiêu điểm. 


Cái “người biết” cũng giống như khán giả trong rạp phim, chỉ 
ngồi coi phim được chiếu ra trên màn ảnh. Luôn luôn nhớ răng cái 
“người biết?” không can dự gì vào chuyện phim. Hãy dùng ý tưởng 
cái “người biết” này để làm những viên đá lót cho con đường bước 
đi tới sự bình an. [Quý vị chớ nên nhằm lẫn cho rằng cái “người 
biết” này là cái “ta' hay “bản ngã” thường hằng của mình. Không 
phải vậy]. Hãy tưởng tượng mình đang ngôi bên trong chính mình. 
Nếu làm như vậy, bạn sẽ có một cảm nhận tách ly khỏi mọi thứ 
đang xảy ra, và sự tách ly đó dẫn tới một sự buông bỏ hiền từ và 
nhẹ nhàng. Vì vậy hễ khi nào có sự can dự, khi nào sự thiền không 
không được tốt, hoặc khi nào bạn thấy chán ngán với thiền—tức 
khi còn có cảm nhận về cái “ta” đang làm gì —lúc đó hãy nhớ thái 
độ của người ngồi coi phim. Không cần phải bị kích động hoặc đau 


buôn, không cần khóc lóc hay sợ hãi; đó chỉ là phim tuông. 


Để minh họa chỗ nảy, tôi thường lẫy ví dụ về rạp chiếu phim 
ngoài trời ở Jamaica có màn bạc được làm bằng tường bê-tông dày 
mây tắc. Những người coi phim ở đó rất mê những người cao-bồi 
và những người da đỏ, đặc biệt trong những trận đấu súng. Hễ khi 
nảo có súng nô trong phim thì họ cũng lấy súng bắn theo để tham 
gia với các nhân vật trong phim. Bạn có hình dung ra không? Giờ 
nhớ lại tôi vẫn tức cười; những người coi phim ngồi trên xe mui 
trần và chờ đến những đoạn có bắn giết thì họ nỗ súng bắn theo. Có 
gì thú vị không? Chủ rạp hát phải liên tục thay mản bạc băng vải 
sau mỗi lần chiếu phim, do vậy ông nghĩ ra việc làm màn bạc bằng 
một tường bê-tông chắn chắn, đám người coi thích bắn thì cứ băn 


vô bê-tông. 
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Vì sao tôi đưa ra ví dụ này, vì mọi người cứ muốn can dự vào 
những chuyện bên ngoài; họ coi phim và muốn tham dự vảo 
chuyện phim; họ muốn bắn cảnh sát trưởng, bắn mấy người cao- 
bồi, hoặc mấy người da đỏ trên màn ảnh. Họ cứ muốn bắn chết cái 
tâm bất an, muốn giết chết sự chán chường, hoặc muốn can dự vào 
thứ này thứ nọ. Chúng ta cứ dính líu và can dự và tạo tác thêm 
những khó khổ cho chính mình. Sự kiên nhẫn là khi ta biết ngừng 
lại và tự nhủ rằng: “Tôi sẽ ổn thôi. Cứ buông bỏ để con trâu nước 


chạy đi, chạy một chốc nó sẽ dừng lại thôi”. 


Luôn nhớ rằng mọi thứ bên ngoài chỉ là trò chơi, mọi thứ ta 
trải nghiệm chỉ là trò chơi của các giác quan mà thôi; cũng giống 
như một phim tuông trên màn bạc—đó chỉ là kết quả liên tục của 
năm uân và sáu giác quan đang hoạt động, tất cả đều xảy ra theo 
quy luật nhân-quả mà thôi. Chăng có gì quá quan trọng mà bạn phải 
lo lắng. Đó là lý do để bạn không muốn can dự vào chúng nữa. Đây 
là một trong những liều “thuốc giải độc” cho sự bất an của tâm, theo 
sự trải biết của tôi; bởi mỗi khi tôi ngừng can dự và chỉ ngồi quan 
sát mọi thứ đến và đi là tôi đã cắt nguồn nhiên liệu. Tôi hiểu rằng 
sự bất an do cái gì đó gây ra và cái đó chính là cái “ta” đang can dự 
vảo cả tiễn trình sự việc diễn ra. Ngay sau khi tôi ngừng điều khiển 
cái tiễn trình đó và đứng ra ngoài—chỉ coi mình là người đang ngồi 
coi phim—thì tâm sẽ bắt đầu lắng dịu và tĩnh lặng. Sự bất an phai 
biến, sự chán nản biến mắt, và sự tĩnh lặng, sự nhẹ nhàng và sự tĩnh 


tại của thiền bắt đầu cất cánh gia tăng. 


Chướng ngại (c): Mỏi Mệt, và Năng Lượng 


Một chướng ngại phố biến nhất trong khi thiền là sự đờ đẫn 
và buồn ngủ. Đó là sự mệt mỏi và đừng bao giờ chiến đấu với sự 
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mệt mỏi đó. Tôi nói vậy là từ kinh nghiệm cay đăng của tôi: Tôi đã 
từng chiến đấu với sự mệt mỏi và tôi thấy nó hoản toàn phản tác 
dụng. Mỗi lần bạn chiến đấu với sự mệt mỏi bạn chỉ thêm căng 
thắng mà thôi; bởi sự chiến đấu là ngược hướng với sự hiền từ, nhẹ 
nhàng và sự buông bỏ. Nó thực sự là một dạng vi tẾ của chướng 
ngại ác ý. 

Nhiều người thiền tập cảm thấy xấu hỗ hay có tội khi họ bị 
mệt mỏi buồn ngủ trong khi ngôi thiền. Chúng ta thường cảm thấy 
xâu hồ mặc cảm vì đã thiền tập nhiều năm trời mà vẫn không ngồi 
thiền tỉnh thức và khỏe khoắn ngay trong buổi sáng sớm. Nhưng sự 
mặc cảm tội lỗi chỉ làm tăng thêm cảm nhận cái “ta' và “bản ngã”, 
và chúng ta cảng bắt đầu dính thêm rắc rối khó khăn nữa. Hãy cân 
thận chỗ nảy; đừng có coi sự buồn ngủ đó là của mình —nó chẳng 
là gì của bạn cả, nó chỉ là một kết quả của một nguyên nhân; chỉ là 
vậy thôi. [Chăng hạn bạn làm việc quá nhiều thì sau đó mệt mỏi 
buôn ngủ mà thôi; đâu liên quan gì ta]. Nếu bạn buồn ngủ, cứ ở yên 
với sự buồn ngủ—quan sát nó, hiền từ và nhẹ nhàng với nó, tìm 
hiểu nó. Nó cảm giác ra sao? Nó sẽ kéo đài bao lâu? Và quan trọng 
nhất, cái gì gây ra nó và cái gì làm nó hết? Sau khi nó phai biến, 
còn lại cái gì? Không phải dùng mọi cách để loại bỏ sự buồn ngủ, 
không nên vậy; mà nên đối trị vượt qua nó một cách khôn khéo để 


cho sự thiên tập của mình tiêp tục tiên triên. 


Dĩ nhiên sự buồn ngủ có thể đối trị bằng cách ép thúc cái tâm. 
Bạn có thê ngồi sát bên vách núi để thiền (tâm sợ nếu buồn ngủ té 
chết nên không dám buôn ngủ!). Hoặc như chúng tôi đã từng làm ở 
Thái Lan, để một hộp quẹt diêm trên đỉnh đầu (tâm giữ cân bằng để 
hộp quẹt khỏi rớt, do đó nó không buồn ngủ), hoặc để mấy cây gai 
nhọn dưới hai bàn tay (tâm sợ buồn ngủ thả tay xuống bị đâm đau 


nên nó tỉnh thức), hoặc ngôi thiên với người giám thiên đứng sau 
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lưng, nếu ta mới gục đầu ngủ sẽ bị người đó đánh mạnh bằng gậy 
(sợ bị đánh đau nên tâm không dám buồn ngủ). Những cách đó 
chắc chăn sẽ giúp người thiền không buôn ngủ, nhưng lại càng làm 
người thiền sự sợ hãi và căng thăng. Rốt cuộc ta muốn loại bỏ một 
loại chướng ngại buồn ngủ nhưng thay vào bằng những chướng 
ngại sợ hãi và căng thắng; như vậy càng tệ hơn. (Ngồi thiền mà 


luôn lo sợ và căng thẳng thì sao mà thiền được?) 


Vì vậy, cách đúng là biết kiên nhẫn với sự buôn ngủ và mệt 
mỏi; cứ để yên nó và không can dự vào nó. Lại ví như ta là người 
đang ngồi coi phim trong rạp; và lần này máy chiếu phim bị trục 
trặc. Hình ảnh phim không được rõ ràng; nó không ổn định trên 
màn chiêu; nhưng đó không phải vẫn đề của ta. Chủ rạp sẽ sửa máy 
chiếu lại thôi, ta chỉ cần ngồi đó kiên nhẫn đợi. Nếu ta biết kiên 
nhẫn, chỉ sau một chốc lát sự mệt mỏi buôn ngủ sẽ phai biến; giống 
như sau chốc lát năng lên sương mù sẽ tan biến thôi. Kiên nhẫn là 
thứ duy nhất cần có lúc đó. Cái sự không-làm-gì (chỉ ngồi kiên 
nhẫn nhìn nó) sẽ giúp tâm tích lại lại năng lượng. Hãy nhớ một 
khoa học nhỏ về tâm: khi năng lượng không dồn vào sự-làm thì nó 


bất đâu chảy vào cái sự-biết. 


Rắc rối là trong nhiều lần như vậy bạn không đủ niềm tin để 
ngồi yên với sự mệt mỏi. Hầu như ai cũng loay hoay, thức ép, can 
dự vào nó. Bởi bạn cứ cố đối trị chỉnh sửa vẫn đề nên bạn cảng 
thêm bị mệt mỏi và cảng tạo thêm nhiều rắc rồi chướng ngại khác 
cho mình. Nhưng nếu bạn hiểu được một lẽ thật đơn giản—khi 
năng lượng không dồn vào cho sự-làm thì nó chảy vào cải sự- 
biế:— thì bạn sẽ biết tại sao mình bị mệt mỏi buồn ngủ, và bạn biết 
kết quả là gì nếu ta chỉ cần biết kiên-nhẫn và không-làm-gì-cả. Sự 


hiểu biết đó sẽ cho bạn sự tự tin và kết quả tốt. 
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Chỉ cần hình dung mình đang ngôi quan sát tất cả tiến trình 
này, không cử động, không la hét theo tuồng phim, không “bắn” 
vào sự mệt mỏi buồn ngủ chỉ vì mình không thích nó. Khi ta chỉ 
cần ngôi và quan sát—thậm chí với một sự đờ đẫn—ta sẽ thấy năng 
lượng cuối cùng cũng chảy vào sự chú tâm chánh niệm. Tâm sẽ 
sáng lên. Khi ta hiểu biết toàn bộ tiến trình, sự thiền sẽ dễ hơn và 
thú vị hơn. Khi ta đã hiểu được cách mọi thứ xảy ra, thì ta hiểu 
được cách ta làm bị sai lỗi và cách ta làm để được bình an và vui 
sướng và làm tăng năng lượng. Đây là cách tuyệt vời để làm dịu 
các hành tạo tác [sankhara], tức các hoạt động tạo tác của tâm: ý 
chí, sự kiểm soát. 


Đề đi thuận theo tiến trình, hãy cỗ suy niệm quán chiếu về 
tính vô-ngã. Chỉ cần tâm niệm: “Không có 'ai' điểu khiển tiến trình 
này; không có 'ai` ở đó cả; sự thể không phải việc của ta; cứ để 
yên mọi sự diễn ra.” Đây chính là đạo Phật đích thực, một cách 
chính xác như các kinh đã nói. Hiểu biết rõ rằng không có cái “ta” 
nảo đang làm gì ở đây cả— đó chỉ là năm uẫn [khandha], đâu phải 
có cái “ta” nào vả đâu có sự gì là “của ta——vậy tại sao phải can dự 
chiến đâu với mọi sự? Cách suy xét quán niệm như vậy có thê cũng 
đủ để mang lại cho bạn niềm tự tin để buông bỏ mọi thứ mọi sự và 
giúp bạn nhận biết được sự “buông bỏ mọi sự” đích thực nghĩa là 


` 


gì. 


Trừ Bỏ Chướng Ngại Tham và Sân 


Trong năm chướng ngại lớn nhât của con đường tu tập, hai 
chướng ngại đâu tiên là Tham dục và Sân Giận là lớn và khó trị 
nhât. Tham có nghĩa là muôn có, muôn có thêm, muôn được thêm. 


Muốn mà không được theo ý mình thì sân giận, kháng cự. Do vậy 
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cả hai thứ tham và sân đều thuộc dạng tham muốn. Và khi ta muốn 
có được thứ khác—dù đó là muốn đạt tới tầng thiền định cao hơn, 
muốn có đồ ăn ngon, muốn mau hết thời gian khóa thiền, hoặc 
muốn gì gì đó—mỗi lần có tham muốn như vậy nó dẫn bạn đi xa 
khỏi nơi mình đang ở. (Chăng hạn, khi bạn đang bình an, có tham 
nó dẫn bạn tới động vọng vì cô làm, hoặc nó dẫn tới sân giận khi 
làm không được; khi tâm bạn còn tham dục, có tham nó sẽ dẫn bạn 


tới g1a tăng thêm tính tham). 


Trong thần thoại Hy Lạp có những sinh vật được cho là 
những “con hát quyến rũ”. Chúng hát hay để dụ những thủy thủ 
thiếu cảnh giác chèo thuyền vào chỗ có đá ngầm và làm chìm 
thuyền. Đó cũng là cách tham dục làm với ta: chúng dụ dỗ ta, lôi 
kéo ta về hướng đối tượng tham dục vả nhấn chìm sự thiền tập của 
ta. Làm ta bị mất phương hướng, làm ta mất hạnh phúc và mắt sự 
bình an. Những tham dục lôi kéo ta ra khỏi nơi ta tìm thấy sự bình 
an và hạnh phúc đích thực. Do vậy đừng đề cho mình bị lôi kéo bởi 
những tham dục, hãy nhớ rằng: z không bao giờ làm thỏa mãn 
những tham dục của mình. Và ta không thể dùng sức mạnh để tiêu 
diệt nó. Ta chỉ cần ngôi đó. Không cần cử động, không cần hành 


động; chỉ cân quan sát nó. 


Tham muốn dục vọng tạo tác cái sự-làm; sân giận ác ý cũng 
tạo tác sụ-hành-động. Tham và sân là những thứ làm cho ta chuyển 
động và hành động, nó làm ta mệt mỏi. Chúng tạo ra cái hoạt động 
tạo tác trong tâm làm quấy nhiễu ta và kích động ta làm này làm nọ. 
Một khi bạn đã biết cách hoạt động và tạo tác của tham và sân, bạn 
có thể tâm niệm: “Không, fa sẽ không dính vào chúng nữa; ta đã có 


quả đuú tham sân rồi, quá đủ và quả khô với chúng rô. 
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“Đủ rồi —tiễng Thái là “por dee”—đó là một “niệm chú” 
đẹp. Dùng chữ chú này sẽ rất hay trong khi thiền tập mỗi khi bạn 
trải nghiệm bất cứ sự gì. Nếu khi bạn rất mệt mỏi, khi đầu bạn đang 
gục rớt xuống sản nhà, hãy niệm “ĐÐ rồi”. Khi bạn đang thở vào và 
thở ra, nói: “Đủ rồi”. Nhưng bạn cần phải nhất quán và làm cho 
mỗi giây phút được đủ tốt như vậy. Đây là cách để bạn khống chế 
những tham dục đang lôi kéo bạn đi và khống chế những sân giận 
đang không cho bạn ở yên, lúc đó bạn sẽ được tĩnh tại và hạnh 
phúc. Bạn không cần gì nữa, không tham muốn gì nữa; bạn chỉ 


“đang có (đang ở trong) bây giờ và tại đây” là đủ tốt tồi. 


Giờ bạn bắt đầu nhận biết và trải nghiệm sự khoái sướng của 
thiền, đó là sự khoái lạc được tạo ra từ sự được-fnh-tại và sự 
không-tham-muốn gì. Bạn thấy răng cách tu dùng niệm chú “Ðử 
rồi” chỉ là mới bắt đầu. Khi bạn đã thuyết phục được mình răng 
“giây phút-hiện tại là đủ tốt rồi” và ta an trú trong cái ta đang có, 
thì lúc đó không còn thứ gì là “đủ tốt” hơn nữa: đây chính là cái 
“đủ tốt” thực sự và đẹp đẽ vô vàn. Dù bạn bắt đầu từ đâu, khi bạn 
đang ở cùng (an trú) với cái mình đang có, điều đó làm tăng sự đẹp 


đẽ, tăng niêm khoái lạc, và làm tăng sự thâm sâu của trí tuệ thiên. 


Nhiều năm trước đây tôi có làm một ví dụ về hoa sen ngàn 
cánh (lớp). Dù bạn có bắt đầu bằng loại hoa sen nảo. Ngay cả một 
hoa sen không triển vọng, dơ bân, hư cánh, bằm dập, méo móp 
cũng làm được, bởi bên trong nó luôn có một lõi-sen đẹp đẽ. Ý tôi 
muốn nói rằng sự trải nghiệm của bạn—trải nghiệm đang-có hoặc 
thậm chí những trải nghiệm tệ nhất trong khóa thiền tập dài—cũng 
là tuyệt vời nếu bạn có thể chỉ an trú duy nhất ở/với trải nghiệm đó. 
Đừng thay đổi nó, đừng chuyển dời hay cố loại bỏ nó. Đừng tham 
muốn nó cũng đừng ác cảm với nó. Cứ ở (an trú) với nó cho dù nó 


là gì—dù đó là sự đau đón, sự chán nản, hay sự tuyệt vọng. Đà cái 
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hoa sen đó là đen thui, dơ bản, xấu xi bên ngoài, nó vẫn hé nở từ từ 
và trở thành niềm hạnh phúc nếu bạn biết an trú với nó. Bạn càng 
an trú với nó, nó càng nở ra nhiễu lớp cảnh. Khi bạn càng nói: “Đủ 
tốt rồi”, thì hoa sen càng mở thêm những cánh thô xấu bên ngoài để 
lộ ra những cánh ít thô xấu bên trong. Rồi những lớp cánh ít thô 
xâu bên trong lại mở ra đề lộ những lớp cánh đẹp đẽ bên trong nữa; 
rồi sau đó bạn có thể đi vào cái phần đẹp đẽ nhất ở bên trong chỗ 


lõi hoa sen. 


Sẽ cực kỳ hữu ích nếu biết răng đây chính là cách cái tâm vận 
hành. Dù bạn đang trải nghiệm sự gì, hay dù bạn bắt đầu bằng gì — 
mọi thứ đều có thể chuyển hóa. Bạn không cần phải loại bỏ hết 
những khó khăn rắc rối rồi sau đó mới bước vào thiền. Hãy bắt đầu 
bằng những khó khăn rắc rối đó; cứ ở với chúng và cứ để chúng 
hiện diện. Làm như vậy đã đủ tốt. Nếu ta không động vọng, nếu ta 
không có tham hay sân, ta sẽ thấy tâm của mình thâm nhập vào vẫn 
đề khó khăn đó, mở nó ra, và cái khó khăn khó chịu sẽ trở thành 
thứ đễ chịu. Rồi sau đó nó sẽ trở thành thứ đẹp đẽ hoàn toàn, và sau 
khi trở thành đẹp đẽ hoàn toàn, nó trở thành an lạc vui sướng. Và 
tất cả được bắt đầu từ những sự khó khăn, từ những thứ không triển 
vọng như vậy! Vì vậy, bất cứ sự gì ta đang trải nghiệm, chỉ luôn 
biết nó “đủ tốt”. Tu tập theo cách này bạn sẽ trừ bỏ được những 


chướng ngại trong thiền tập. 


Chướng ngại khó khăn nhất trong thiền có thể là sân giận, ác 
ý—khi ta nói: “lôi không thích” gì đó là ta luôn so sánh và tiêu 
cực. Cách khó chịu và luôn tìm lỗi và bất hải lòng thì nên được đối 
trị và trừ bỏ bằng cách tu dưỡng những tâm tính ngược lại—như 
biết chấp nhận, bao dung, biết hài lòng, luôn tìm vẻ đẹp và niềm hỷ 
lạc bên trong mọi thứ, (hơn là cứ đi tìm những khuyết điểm lỗi sai 


của chúng). Cách này cũng dễ làm. Chỉ cần thử nhìn những cảnh 
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đệp xung quanh ta. Ở Úc châu, bạn có thể nhìn thấy hình ảnh con 
chuột túi (kang-gu-ru) vả con của nó ló đầu ra khỏi túi, và nhìn nó 
nhảy lên xuống khi đi. Nhìn ngắm những giọt mưa từ trên lá cây, 
hoặc ra ngoài trời đêm nhìn ngắm những ngôi sao. Có rất nhiều vẻ 
đẹp trong tự nhiên. Nếu bạn biết đi tìm những vẻ đẹp đó, đó là 
niềm vui hạnh phúc, thì bạn sẽ tập được thói quen không khó chịu 
không bắt lỗi tìm lỗi này nọ trong mọi thứ mọi sự. (Bạn sẽ có thói 
quen nhìn vào mặt tốt, mặt tích cực và đẹp đẽ của mọi thứ). Rồi vì 
bạn thường nhìn thấy vẻ đẹp trong mọi thứ cho nên những gì bạn 
nghĩ là thô xấu khó ưa sẽ trở thành dễ mến dễ thương—và thậm chí 
rất đẹp đẽ. Người ta thường nói vẻ đẹp là do mắt của người nhìn, và 
sự thành công trong thiên tập là do thái-độ của người thiển. Nếu 
bạn có thái độ đúng đắn, nó dẫn tới sự hiền từ, nhẹ nhàng và sự 


buông bỏ. Bạn sẽ trở nên tôt bụng hiên từ đôi với mọi thứ mọi sự. 


Cũng giống như lòng mẹ lúc nào cũng yêu thương con mình, 
cho dù đứa con có quái dị ra sao. Mẹ vẫn cõng con đi và chăm sóc 
cho con, cho dù nó có trèo lên cỗ bóp cô mẹ, mẹ vẫn hiền từ 
thương yêu đứa con. Nếu một người mẹ có thể thương con như vậy, 
chắc chắn bạn cũng có thể thương lấy tâm mình như vậy! Cho đù 
tâm có lăng xăng, tiêu cực, bất thiện, xấu xa ra sao, ta vẫn có thê 
chấp nhận nó là “đủ tốt” và hiền từ và nhẹ nhàng với nó và dần dần 


tu tập nó tốt hơn và chuyên hóa nó. 


Hãy tự hỏi mình rằng ta có đang thúc ép hay chỉ chỏ (tâm) 
trong sự thiền tập của mình hay không? Ta có đang nghĩ: “Ta phải 
đắc được tầng thiền định (hãna) trong khóa tu này, hoặc ta phải 
thiền được tới giai đoạn nimirfa, hoặc tối thiểu cũng đạt được mức 
bình an nào đó”? Nếu cứ nghĩ như vậy, nếu cứ thúc ép, đòi hỏi 
hoặc ra lệnh như vậy thì sự thiền tập sẽ chăng đi tới đâu. Ngược lại, 


nếu bạn biết giảm thiểu sự đòi hỏi và thúc ép, bạn sẽ dễ dàng đạt tới 
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thái độ luôn biết mọi sự là “đ# zố: rồi”. Nêu bạn không đòi hỏi quá 
nhiều từ bản thân mình, từ cuộc sông, hoặc từ thế gian, thì bạn sẽ 
dễ dàng trân quý chúng và sông tốt với chúng. Như trong bài kinh 
Tâm Từ (Meffa Sufía; Sn. 144) có nói, bạn không nên đỏi hỏi hay 
điều khiển tự nhiên; mà phải biết “hài lòng và để dàng vui lòng”. 
Hãy tu tập cái tâm như vậy. Biết hài lòng và xây dựng tính hài 
lòng; biết dễ dàng vừa lòng, rồi bạn sẽ dễ dàng hướng tới trạng thái 


đẹp đẽ của tầng thiền định (hãna). 


Nếu bạn cứ muốn đắc được tầng thiền định thì bạn không thể 
đạt được. Nói cách khác, bạn không thê đạt tới tầng thiền định nếu 
bạn đòi hỏi điều đó khi thiền tập. Tầng thiền định chỉ xảy ra theo 
tiễn trình tự nhiên, đó là tiến trình nhân-quả chứ không phải theo ý 
muốn người thiền. Do vậy, bạn phải tạo ra nhiều nhân giúp nó khởi 
sinh kết quả. Một nhán chính đó là sự tĩnh tại của tâm, được đuy trì 
trong một thời gian dài. Năng lượng chảy vào sự-biết, sự thuần- 
biết, và tâm sẽ đi sâu vào bên trong hoa sen và dần dần mở bung 


các cánh sen ra. 


Dân dần, từng bước từng bước, từng giai đoạn—nó xảy ra 
theo tiến trình dần dần chứ không theo kế hoạch thời gian của bạn, 
nó không xảy ra như ý bạn muốn; nó chỉ xảy ra theo tiễn trình nhân 
quả tự nhiên của nó. Nó xảy ra bởi vì ta tĩnh tại; ta tĩnh tại bởi vì ta 
biết hài lòng với sự thiếu ít, bởi ta đễ dàng vui lòng với mọi thứ và 
không đòi hỏi điều gì. Nếu bạn biết tu tập theo tỉnh thần như vậy là 
bạn đang tạo ra những nhân giúp khởi sinh những sự thiền thâm 
sâu. 

Khi bạn khó hài lòng, ít chịu thỏa mãn, thì bạn thường đòi hỏi 


này nọ và đầy những tham muốn thì lúc đó tâm bạn cũng bất an, 


động vọng. Khi bạn không được cái mình muốn, thì những tham 
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muốn cảng tăng, và bạn sẽ dính vào cái vòng tham muốn đầy khổ 
sở. Bạn có biết đôi lúc bạn tuyệt vọng thì sẽ ra sao không: bạn 
không muốn đi đâu, không muốn ngồi, không muốn ngủ, và bạn 
nghĩ: “Sao ta chắng muốn làm gì hết, và ta đang làm cái gì đây, ta 
cũng chăng muốn biết”. Đó là một tình trạng khủng khiếp khi 
không có điều gì làm bạn vừa lòng. Điều đó xảy ra bởi vì bạn đã 
làm cho nó xảy ra, bởi vì bạn đã tạo những nhân với những thái-độ 
sai trái và sự chú-tâm sai lệch. Nhưng nếu bạn tu tập sự tĩnh tại và 
bình an bằng cách biết hải lòng và dễ dàng được thỏa mãn, thì bạn 
đang tạo ra những nhân giúp cho sự thiền định thâm sâu diễn ra. 
Nếu bạn chỉ cần ngồi đó, hải lòng, tĩnh tại, và chấp nhận điều đang 
có là đủ-tốt rồi, thì mọi sự thiển tốt đẹp sẽ bắt đầu xảy ra. Khi sự 
thiền tốt đẹp thực sự đang diễn tiễn, thì coi như bạn đã làm được 


rôi! 


Để Yên Cho Cái “Ta? Biến Mắt 


Nhưng, hãy luôn nhớ rằng không phải do bạn có thể làm được 
điều này; mà đúng nghĩa là bạn không có mặt trong đó. Tiến trình 
diễn ra khi cái “ta biến mất. Khi bạn còn đòi hỏi này nọ, thì bạn 
vẫn còn đó. Khi bạn còn sân, là bạn còn ở đó. Khi bạn còn /hươn, là 
bạn còn ở đó. Khi bạn chán nản, là bạn còn ở đó. (Khi còn những 
chướng ngại gắn liền với cái “ra”, thì ta còn ở đó). Tất cả những 
điều đó còn tạo kèm thêm một cảm nhận về một cái “2°, và cái “/a” 
đó cho răng nó sở hữu mọi thứ của nó và nó vẫn luôn can dự vảo 
mọi thứ mọi sự. Bạn chính là chướng ngại của mình. Và bạn không 
thể đơn giản trôn đi đâu được: có đi đâu bạn cũng mang theo cái 
“4° theo bạn. Vì vậy, mọi người hãy cố cởi bỏ hết lớp áo ngoàải: cởi 
bỏ cái áo-“?a-đáy”. Bạn nhận lầm cái “/z” đó là chính mình, đó là 


cảm nhận về một cái “2” như là một cái bản-ngã cô định của mình; 
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nên giờ bạn nên cởi bỏ nó đi, vả biến mất. Khi cái cảm nhận về cái 
'za' biến mắt thì không còn sân giận hay tham muốn gì nữa, bởi vì 
tham và sân chỉ là những thứ đi kèm với cái “/4” đó thôi. (Tham 
muốn là tham muốn cho cái “2”; sân giận là sân giận vì không có 
được cho cái “2” hay sự gì không theo ý của cái “?2”). Vậy sau khi 
đã cởi bỏ lớp áo cái “/” đó thì đầu còn sự tham-sân đi kèm nữa, lúc 


đó chỉ còn lại sự hài-lòng và sự bình-an, vô-sự. 


Hồi nhỏ còn đi học ở Anh Quốc, tôi từng là một Hướng Đạo 
Sinh. Chúng tôi thường có đủ thứ phù hiệu, huy chương: phù hiệu 
vì có khả năng pha trà ngon, phù hiệu vì có khả năng nhóm đốt lửa 
trại nhanh. Đó là những việc các hướng đạo sinh tập làm trong 
những kỳ cắm trạ—Cũng giống như những người thiền muốn có 
được gì đó trong một khóa tu hay một kỳ tu tập hoặc sau mây năm 
tu tập vậy: họ muốn có “phù hiệu? đã chứng đắc tầng thiền định, họ 
muốn được “phù hiệu” đã chứng đắc thành một bậc thánh Nhập 
Lưu... Nhưng đích thực thì không có phù hiệu danh nghĩa nào 
trong con đường đạo Phật!. Ngược lại, chúng ta tu là cô gắng đẹp 
bỏ tất cả mọi thứ phù hiệu danh nghĩa—Dù chúng ta có nghĩ chúng 
ta là gì hoặc danh nghĩa gì, thì chúng ta chỉ cần biến mắt khỏi nó. 
Khi chúng ta bất an động vọng, chỉ cần biến mất; khi chúng ta mệt 
mỏi buồn ngủ, chỉ cần biến mắt. Khi ta biến mất, mọi thứ trở thành 
đẹp đẽ và bình an. Khi chúng ta bị chán nản, hãy tự hỏi: “Mà “a1” 
đang chán nản?”. Chỉ cần cái “z' biến mất và sự chán nản cũng 


biên mât. (Rôi tham và sân cũng biên mât). 


Biết Kiên Nhẫn 


Nếu bạn biết hài lòng và dễ dàng được thỏa mãn, và luôn có 
một thái-độ răng cái mình hiện có [tại-đây và bây-giờ] là đủ-tốt rồi, 
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thì những vấn đề trở ngại khó khăn chỉ có mặt ở phần giai đoạn đầu 
của con đường tu tập. Sau một thời gian ngắn chúng sẽ biến mất, và 
bạn như đang bay bổng—bay vào bên-trong sự thiền định đẹp đẽ và 
trải qua hàng giờ hạnh phúc và hài lòng trong đó. Nhưng nếu tu 
hoài mà trạng thái đó chưa xảy đến thì phải biết kiên nhẫn—nó sẽ 
xảy đến thôi. Nó không tùy thuộc thời gian biểu cho dù bạn đã tu 
tập miệt mải suốt nhiều năm tháng. Ngay cả đối với những vị thánh 
đệ tử của Phật, như ngài A-nậu-lâu-đà (Anuruddha), họ phải mất rất 
rất nhiều năm mới thành tựu kết quả tu tập. Cần có thời gian. Trong 
các bài kinh có ghi ai đó xuất gia tu hành và sau “một thời gian 


”? 


không lâu” người đó trở thành một bậc thánh A-la-hán — điều đó 
nhiều khi đó có nghĩa là mây chục năm chứ không phải mấy ngày 
mấy tháng đâu. 15, 20 năm cũng đâu phải khoảng “thời gian dải” gì 
cho lắm, đó chăng là gì nêu đem so với những khoảng thời gian vô 


định vô cùng của những vòng luân hôi sinh tử... 


Do vậy, đừng có mong cầu kết quả xảy ra tức thì. Công việc 
của bạn là giữ im lặng, tĩnh lặng, tĩnh tại, và bình an. Đừng nắm giữ 
hay thúc ép cái tâm, đừng nắm giữ con trâu nước đó. Đừng đuổi 
theo nó. Chỉ tu tập sự buông-bỏ, tu tập sự biết-hài-lòng, và tu tập 
thái độ biết “cái hiện có là đú-tốt rồi”. Tu tập được những điều đó 
coi như bạn đã tu tập được những công cụ để làm hoàn thiện sự 


nghiệp thiền của bạn. 


Nhiều lúc, một thái độ hoặc một công cụ bạn đang dùng bị 
mất tác dụng. Vậy hãy chọn công cụ khác, rồi nếu nó cũng hết công 
dụng, cứ chọn tiếp công cụ khác. Từng bước từng bước, dùng 
những chiến thuật khác nhau thì bạn sẽ vượt qua những khó khăn 
trở ngại ban đầu. Một khi tâm đã được phát triển một cách đúng 
đắn và bạn đã bắt đầu trải nghiệm được sự bình an và hạnh phúc, 


thì lúc đó bạn đã thực sự bước vào sự nghiệp thiền. Cho tới lúc đó 
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bạn cũng không cần phải có zấ c mọi công cụ hỗ trợ. Chắc chăn 
rằng tôi chỉ mới gửi cho quý vị một số hướng dẫn tu tập như trên, 
nhưng với bấy nhiêu đó quý vị cũng có bể tu tập để đạt được 
những thời gian trải nghiệm đẹp đế và tuyệt vời. Và đó chính xác là 


điêu tôi mong muôn quý vị có được. 
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Chương 5 
NĂNG LỰC TRÍ TUỆ 


TRONG MỘT BÀI KỆ mà tôi thích nhất nằm trong tập kinh 
Pháp Cú có ghi rằng: “Không có thiên định (jhana) nào không có 
frí tu” (Kệ 372). Bài kệ kinh này nói về việc sử dụng các căn trí 
tuệ hiểu-biết và trí tuệ minh-sát để tu tập những tầng thiền định 
thâm sâu hơn. Thay vì chỉ nói về trí tuệ hiểu biết khởi sinh zừ thiền 
tập, tôi muốn nói về sự ứng dụng trí tuệ hiểu biết vào việc thiền tập. 
Trí tuệ hiểu biết có thể là một công cụ mạnh mẽ giúp chúng ta tìm 
thấy sự bình an, sự tĩnh lặng và tĩnh tại có thể mang tâm vào những 
tầng thiền định sâu hơn và sâu hơn, và cuối cùng chúng giúp chúng 


ta minh sát nhìn thấy rõ những sự-thật của sự giác ngộ. 


Buông-Bỏ Bằng Cách Hiểu Biết Sự Khô 


Khi người ta thiền, nhiều người dùng quá nhiều sự thúc ép; họ 
cứ luôn cô tu cho được một lần. Sự không tu tiễn không phải luôn 
luôn đo thiếu nỗ lực hay động lực, hoặc do quá ít thời gian dành 
cho việc ngồi thiền hay đi thiền. Nhiều khi chỉ do sự hiểu biết trí 
tuệ không đủ sắc bén để xử lý những vấn đề trở ngại, và nếu bạn có 
thêm ít nhiều trí tuệ hiểu biết bạn sẽ ít bị khổ hơn, ít bị bất toại 
nguyện hơn, và nhờ đó có thê đạt tới những trạng thái thiền định 
thâm sâu sớm hơn. Do vậy, tu tập phát triển cái căn trí tuệ là điều 


cực kỳ quan trọng. 
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Lẽ Thật Thứ Nhất trong kinh “Chuyển Pháp Luân” (SN 
56:11) là sự thật về sự khổ. Ta cần tập trung trí-tuệ hiểu-biết uào sự 
khổ đó. Sự khổ /à; nó không liên quan tới việc bạn cô tránh né nó 
hay không. (Dù bạn có cô tránh có né thì khổ vẫn luôn có mặt); khô 
là bản chất tự nhiên của thế giới, là bản chất tự nhiên của thân, và 
bản chất tự nhiên của tâm. Mọi thứ không luôn diễn ra theo ý muốn 
của bạn. Đôi lúc có những việc xảy ra theo ý muốn của bạn, nhưng 
thường thì không phải vậy. Sự khổ do thất vọng với việc thiền 
tập—đó là chán nản hoặc cảm giác bí đường hoặc gì gì đó—là 
thuộc về lẽ thật thứ nhất (Khô Đề) của Bốn Diệu Đế mà Phật đã 
nói. Sự thất vọng chán nản chính là tất cả sự khổ (dukkha)—mà tất 
cả những gì mình muốn chỉ là sự tạo tác của năm tập hợp uấn 
(khandha): năm uấn dinh chấp đó chính là tất cả sự khổ. Thân tâm 
đó là năm uân, do vậy đừng nên thúc ép vấn đề, đừng nên cố chấp 
vẫn đề, đừng cứ nghĩ hay nói: “Vậy là không đúng; nó không được 
như vậy; nó phải như vây như vậy chứ”. Thay vì cứ nói vậy, ta nên 
dừng lại, tập trung và nhắc nhở mình rằng đó chỉ là những quy luật 
tự nhiên của mọi thứ. Nếu sự thiền tập chăng đi đến kết quả như ta 
mong đợi, hoặc nếu khi ngồi thiền thân bị đau nhức hoặc tâm bị 
buôn ngủ, thì hãy luôn nhắc mình rằng: đó là những lẽ tự nhiên của 


thân và tâm. 


Điều kỳ diệu sẽ xảy ra khi chúng ta hiểu biết được bản chất 
của thân, của tâm, và của chính sự-sống. Khi chúng ta nhận biết tất 
cả chỉ là bản chất tự nhiên, tất cả chỉ là một tiễn trình nhân-quả, và 
bạn cũng nhận ra đó không phải là vẫn đề “của ta”, thì đó sẽ không 
còn là vấn đề của ta nữa. Bạn nhận thấy một sự từ bỏ, sự không còn 
dính líu, có được từ trí tuệ hiểu biết vừa nhận ra cái bản chất khổ tự 
nhiên của sự sống: Bạn đâu thể làm được gì nhiều để thay đổi nó, 


vậy tôt hơn nên đê yên nó, chỉ nhìn nó một cách bàng quan và 
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buông bỏ. Khi bạn để mặc cái quy luật khổ đó, bạn sẽ tu tập được 
thái độ của tâm là tỉnh thức và tỉnh giác, đó là thái độ luôn quan sát 
chứ không can dự vào tiến trình diễn ra của quy luật tự nhiên. 
Tứclà bạn không làm khởi lên cái người-làm, tác-nhân, chủ-nhân 
mà chỉ làm người-quan-sát, làm cái người-biết mà thôi. Nếu tu tập 
được như vậy bạn thực sự có thể tiễn bộ trong thiền tập, có thể biến 
sự thiền xấu và chán nản đó thành sự thiền tốt đẹp, thành một 
nguồn bình an cho sau đó. Thực tế thì, toàn bộ công việc của thiền 
tập là đưa nỗ lực vào cách ta đang trải nghiệm mọi sự, chứ không 
cần lo lắng về cái ta đang trải nghiệm. Chỉ tập trung về cách ta 
đang tỉnh giác biết rõ về các chướng ngại: đó là những tham, sân, 
chán nản, và bất mãn. Điều quan trọng là /há¿ độ của ta đối với 
những tình huống ta gặp phải trong thiền tập và cách ta phản ứng 
với chúng, chứ không phải chính những tình huống đó là điều quan 
trọng. 


Để thiết lập thái độ đúng đăn, chúng ta cần dùng trí hiểu biết. 
Khi chúng ta đã nhận ra mọi thứ chúng ta trải nghiệm chỉ là lẽ tự 
nhiên xảy ra mà thôi, lúc đó chúng ta đâu còn phản ứng như sợ sệt, 
mặc cảm tội lỗi, thất vọng, hay bất mãn gì gì nữa. Chúng ta không 
còn bị mất tự tin và nghĩ quân kiểu như “Tôi chăng làm gì được, 
sao khổ quá, sao tôi tu không được”. Dĩ nhiên chúng ta chẳng làm 
gì được! Chúng ta cũng không thiền tập gì được. Cứ mỗi khi thầy 
Ajahn Brahm bắt đầu thiền, thầy ấy chỉ làm rối tung mọi thứ. 
Nhưng nếu ông ấy có đủ trí tuệ hiểu biết để biết răng: nếu ta lùi lại 
đứng ngoài cuộc tiến trình thì một khoảng không đẹp đẽ, trống trải 
sẽ xuất hiện giữa ta và cái ta đang quan sát. Rồi sẽ không còn sự 
thất vọng hay chán nản nào nữa. Nếu những cảm giác này nọ vẫn 
còn bám víu lân quần trong tâm trí, ta chỉ cần bỏ mặc nó qua một 


bên. Ta không can dự dính líu vào mọi sự, ta không tác tạo thêm 
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những khó khăn này nọ. Ta chỉ cần ngồi quan sát và thu hoạch dữ 


liệu thông tin. 


Quan Sát và Học Hiêu 


Nếu bạn gặp trở ngại với cái tâm lăng xăng hay tâm buồn 
ngủ, hãy nhớ rằng những trạng thái tiêu cực đó khởi sinh là do tâm 
nó muốn thoát khỏi sự khổ và bất toại nguyện. Bởi vì khi thiển thì 
tâm ta không còn bị khích động, không còn được “giải trí” nhiều, 
cho nên sự thiền có thể sẽ chán chường hoặc ngu mờ, bởi thói quen 
có hữu của bạn là cô trốn thoát khỏi đó (khỏi cái trạng thái không 
tâm không “được' khích động hay “giải trí). Chúng ta đều có những 
thủ thuật trốn thoát của riêng mình. (Nhưng trốn thoát chỉ là những 
thói tâm có hữu: trốn thoát không giải quyết được vấn đề). Nên nhớ 
rằng: khi ta dùng những thủ thuật trốn thoát, ta không học được gì 
từ trải nghiệm đó, ta chỉ đang tiêu phí thời gian của một kiếp nữa 
mà thôi. 

Điều quan trọng là quan sát những phản ứng của ta đối với 
mọi sự. Bản thân cách /w ập này là rất khôn khéo, bên trong cách 
tu nảy là trí tuệ và nó sẽ phát triển thêm trí tuệ nữa; nó sẽ giúp bạn 
tiễn rất xa rất sâu vào những sự thiền thâm sâu. Mỗi khi có sự gì 
khởi sinh nó đều là bất toại nguyện—đó là lúc ta quan sát nó. Ta có 
thể (có sự) chán nản, thất vọng, hay mệt mỏi và chăng có gì hay ho 
để sông. Ta không biết mình đang làm gì —ta không ở yên được 
trong phòng, ta không thê ngồi thiền yên lặng, ta cũng không muốn 
đi thiền, và ở đó cũng chẳng có gì để đọc. Cũng tốt—chỉ cần quan 
sát những phản ứng của ta đối với những sự khó chịu ở đó. Nói 
cách khác, đó chính là những lúc hoàn hảo để ta chỉ quan sát mà 


không phản ứng này nọ gì hết. Chúng ta chỉ quan sát và thu hoạch 


Chương 5 — Năng Lực Trí Tuệ * Ñ7 


dữ liệu thông tin, bởi chúng ta muốn hiểu biết. Khi ta thu thập dữ 
liệu, ta bắt đầu học hiểu từ những trải nghiệm đó. Chính cái sự 
quan sát và chấp nhận những trải nghiệm đó là khâu làm ra kết quả, 
đó là chỗ cối xay xay ra gạo ra bột của nhà máy xay sát. Đó là 
những đữ liệu dùng để minh sát ra trí tuệ, là phân bón cho vườn cây 
trái. 

Cách tu là ta chỉ đơn thuần quan sát và chấp nhận những trải 
nghiệm của mình—cho dù chúng là gì —ta sẽ thấy rằng không chỉ 
ta học hiểu được từ chúng, mà bất ngờ ta cũng được tự do khỏi 
chúng. Ta không còn cố kiểm soát can dự vào chúng nữa, bởi ta 
vừa mới nhận ra ta không sở hữu chúng, chúng chẳng là gì của ta 
cả. Vậy nên khi ta thấy chán nản, đừng sở hữu sự chán nản, đừng 
nhận nó là “của ta”. Nếu bị thất vọng bất mãn, đừng nhận sự thất 
vọng bất mãn đó là “của ta”. Bất cứ sự gì đang diễn ra chỉ đơn giản 
là một tiễn trình nhân-quả tự nhiên, đó chỉ là sự đến-đi của những 
hiện tượng thuộc tâm và hiện tượng thuộc thân. Dùng trí tuệ minh 
sát và hiểu biết về Giáo Pháp để biết đó chỉ là sự khổ—chỉ cần biết 
đúng biết rõ vậy là đủ, chứ bạn còn mong đợi gì nữa? Nếu bạn nghĩ 
bạn có thể loại bỏ nó băng cách đi tới chùa hay tới khóa tu mẫy 
tháng thì bạn đã tới nhằm chỗ rồi. Bạn không trồn thoát được khổ 
trong một khóa tu đâu; chỉ có cách duy nhất là bạn đối diện với nó 
và không can dự vào nó. Vậy là cũng có một cách để trồn thoát 
khỏi nó, nhưng đó là một cách gián tiếp. Khi nào bạn không mong 


muốn trồn thoát thì sự trốn thoát đó sẽ xảy ra. 


Điêu Tra và Tìm Hiêu 


Khi đi đâu, khi tới đâu, dù bất cứ thứ gì xảy ra trong đời bạn, 
hãy nên nhớ rằng sự (cố gắng) thay đổi tình cảnh sẽ không diệt trừ 
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được sự khổ. Dù bạn có đi đâu, sự khó khổ vẫn luôn theo bạn. Đó 
là bản chất của sự sông, là trò chơi của năm tập hợp uân (khandha) 
và bạn chẳng thê làm gì để điều khiển nó. Nhiều lúc thân bị bệnh, 
nhiều lúc nó mệt mỏi. Lúc này thấy vui, lúc khác thấy buồn. Lúc 
thấy sướng, lúc thấy khổ. Đó chỉ là thế giới của cảm giác—chúng 
ta không thể có được niềm vui sướng tròn vẹn, hoàn toàn vả bất 
biến. Bạn có thể nghĩ: “Ngày nảo đó ta đạt tới tầng thiền định thì ta 
sẽ mãi hạnh phúc”. Ừ phải, nếu nhập được vào tầng thiền định thì 
sẽ rất đẹp đẽ và hạnh phúc; nhưng sau khi bạn thoát ra khỏi nó, 
niềm hạnh phúc đó cũng không còn. Dù chúng ta có cố làm gì, dù 
chúng ta có đạt tới tầng thiền định, chúng ta vẫn không chấm dứt 
được sự khô đau và bất toại nguyện. Nhưng nếu chúng ta biết ngồi 
quan sát mọi sự diễn ra, trí tuệ hiểu biết sẽ khởi sinh. Tâm học hiểu 
rõ hơn về những sự khổ đó và về cách chúng có thể bị diệt trừ. Vậy 
thì, dù bạn trải nghiệm sự gì trong đời sống, cứ ở yên với nó (cứ 


sông với nó, đừng cô điêu khiên hay thay đôi nó). 


Một điều hữu ích trong một khóa tu là không có sự trồn thoát. 
(Trong một khóa tu thì đâu có những trò giải trí, vui chơi, hoặc chỗ 
đề người ta chạy trốn vào đó mỗi khi bị buồn, chán, khổ, bực tức, 
ngu si, lờ mờ, bí thế...). Bởi có ít sự chạy trốn trong thời gian khóa 
tu cho nên bạn càng khó thoát khỏi những khó khổ và chướng ngại 
phát sinh. Vậy là, khi chúng khởi sinh cứ coi chúng là những cơ hội 
để điều tra tìm hiểu. Một kỹ thuật hữu ích là kết hợp mỗi tính-chất 
xúc cảm với cảm giác thân tương-ứng của nó. Ví dụ, nếu ta thấy 
thực sự chán nản, chắc phải có gì đó trong thân liên quan với sự 
chán nản đó, chăng hạn như một loại cảm giác nào đó của thân làm 
gây ra chán nản. Vì vậy nên điều tra tìm hiểu chỗ cảm giác thân đó 


để ta hiểu được những trạng thái cảm xúc đó. 
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Nếu thấy chán nản, tự hỏi mình: “Chán là gì?” Điều tra nó. 
Đừng có trốn thoát khỏi nó—cô hiểu nó; đối diện thẳng VỚI nÓ. 
Nếu thấy thất vọng, tự hỏi: “Thất vọng là gì? Thất vọng cảm giác ra 
sao?” Cứ ở với nó trong một thời gian lâu thật lâu, cho đến khi hiểu 
rõ hiểu thâu được nó. Khi làm vậy: bạn sẽ được tự do khỏi nó. Khi 
sự thiền chăng ra sao, nó chỉ làm thất vọng, làm chán nản, thì người 
tu thường phản ứng đủ kiểu này nọ làm sinh ra thêm nhiều chướng 
ngại nữa. Thay vì làm vậy, thay vì tạo thêm nghiệp xấu, [tức làm 
phát sinh thêm liên tục thêm nhiều chướng ngại], bạn chỉ cần hiểu 
biết nó và bạn có thể buông bỏ nó. Bạn hiểu biết rõ đó chỉ là lẽ thực 
tự nhiên, giỗng như mây đen xuất hiện đây trời: chúng đến hẹn lại 
lên; đó là mùa mưa; tới mùa mưa chúng lại xuất hiện đầy trời. TTỜI 
mới nắng sáng sủa giờ lại tối mù; trăng mới sáng, giờ lại bị che tối. 
Khi bạn đã hiểu rõ đó chỉ là những hiện tượng đến-đi trong tự 
nhiên, và những hiện tượng đó chăng liên quan gì tới ta, đó chỉ là lẽ 
tự nhiên, thì bạn có thể buông-bỏ chúng và bạn có được cảm-nhận 
cách xa khỏi chúng, không còn liên hệ tới chúng và cảm giác tự do 


khỏi mọi thứ mọi sự bạn đang trải nghiệm (trong thân và tâm). 


Khi ta ở quá gần với cái gì ta đang trải nghiệm thì rốt cuộc thể 
nảo ta cũng năm giữ nó, coi nó là “của ta—và đó là lúc ta trở thành 
nó. Hễ mỗi lần cái “Ta' bắt đầu dính líu thì có vấn đề trở ngại. Bạn 
cần phải tu tập sự tách ly, sự lia bỏ. Bạn cần phải hiểu rằng nó 
không phải là “khổ ca ứa” hay “sự chán nản c¿a /đ”. Khi bạn điều 
tra tìm hiểu, bạn sẽ đi đến biết rằng tất cả mọi thứ đó đều chỉ là 
những tính chất xảy ra một cách tự nhiên, ta đâu thể nào kiểm soát 
được chúng. Ví dụ, khi bạn thấy chán nản thì đó thường là do cái 
tâm chưa đủ mềm mỏng để trân trọng những mặt tinh-tế của sự 
thiền. Nếu ta bị buồn ngủ thì đó có thể là do sự chánh niệm của ta 


chưa đủ sắc bén đê nhìn thây vẻ-đẹp của cái tâm-im-lặng và bình- 
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an. Sự thất vọng khởi sinh là do ta không có kiên nhẫn, hoặc do ta 
cứ nghĩ ta có thê điều khiển những trải nghiệm của mình, do vậy 
cho nên ta thấy thất vọng bất mãn khi mọi sự không đi theo cách ta 
muốn. Nhưng khi bạn nhận biết được rằng mọi thứ mọi sự xảy ra 
một cách tự nhiên chứ không có cái “ai nào kiểm soát ở đây, thì 
bạn sẽ cảm thấy buông-bỏ: có gì đâu mà thất vọng bất mãn? (Ví dụ 
nếu biết mây đen kéo tới là chuyện của tự nhiên theo mùa theo quy 
luật gió nước của nó thì mắc gì ta còn phải bực bội bất mãn, vì đâu 


có “a1” cô tình kéo mây đen tới và trút mưa xuông đâu bạn đâu?) 


Hãy coi lại ví dụ về chiếc xe đò không người lái. Cuộc đời 
của chúng ta giỗng như một chuyến xe không có ai ngồi ở ghế tài 
xế—đó là cách những bài kinh và những bậc thầy tổ đã dạy chúng 
ta, và đó cũng là cách tôi thường nói. Khi ta nhận ra không có ai 
đang điều khiển chiếc xe, mọi việc ta có thê làm chỉ là ngồi nhìn từ 
ghế sau của mình và không còn phàn nàn gì nữa. Vì đâu có tài xế 
nên đâu có ai để ta la lỗi thúc giục ống chạy nhanh khỏi cảnh xấu ta 
không ưa, hoặc bắt ông chạy chậm lại qua những cảnh đẹp ta muốn 
nhìn ngắm ở bên đường. Giờ ta chỉ đơn thuần ngồi im lặng, dù xe 
có đi qua cảnh xấu, cảnh đẹp, đường sốc, đường êm...ta cứ hòa 
bình với mọi sự mọi thứ. Mỗi lần ta la lỗi xía lên chỗ tài xế là ta 
không còn chú tâm trọn vẹn vào cái ta đang thực sự trải nghiệm 
hoặc đang học hiểu từ nó. Mỗi lần ta can dự như vậy, là ta đang xía 
vào mọi thứ tự nhiên, là muốn điều khiển mọi sự chứ không biết rời 
bỏ chúng. Mỗi lần ta dính chấp như vậy, là ta cứ coi mọi sự là “của 
ta` chứ không chịu buông bỏ chúng. Mỗi lần ta can thiệp như vậy, 
là ta cứ đang cố tạo tác cho mọi sự xảy ra chứ không để yên cho 


mọi thứ diễn ra theo lẽ tự nhiên của chúng. 


Điều đó cũng giống như trong thiền tập. Mội khi bạn hiểu 


được cải lý vừa nói trên, sự thiên tập sẽ trở nên cực kỳ đê dàng. 
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Thiên thực sự là một việc dễ làm, nhưng đa số đều không hiểu được 
cái lý chỗ đó. Điều họ làm là cứ cô và cô làm cho sự thiền được dễ 
dàng—nhưng điều đó là tự mâu-thuẫn. Bạn cứ cô làm cho nó dễ 
dàng (dễ đắc, dễ chứng...), nhưng bạn càng cố làm, nó cảng khó 
xảy ra theo ý bạn muốn. Lý do bạn càng có là vì bạn chưa có được 
kết quả như mong đợi, do chưa “đắc” được gì nên có ráng cô thúc. 
Thay vì cô ráng, người tu nên chú tâm chánh niệm, điều tra, và học 
hiểu. Nếu có có ráng thì chỉ nên cố ráng làm những việc như vậy; 
chỉ cần 'ráng bấy nhiêu là đủ. Đừng cố nữa, đừng tranh đấu nữa. 
Chỉ cần 'ráng' nhìn vào mỗi sự diễn ra, điều tra tìm hiểu nó, và để 
cho sự hiểu-biết tăng trưởng. Tìm hiểu coi: Về thân nó cảm giác ra 
sao? Về cảm xúc nó cảm giác ra sao? Nó kéo dài bao lâu? Bạn có 
thê thử tu cách của thiền sư Ajahn Chah như vây: khi bạn thấy bực 
tức, để cái đồng hồ trước mặt để coi mình có thê bực tức bao nhiêu 
lâu? Khi nào thấy chán nản, đo thử mình có thể chán nản bao nhiêu 
lâu. Ghi lại những khoảng thời gian chán nản đó và coi lần sau 
mình có thê phá cái “kỷ lục” đó của mình hay không. Rồi đem so 
với những người bạn tu có kỷ lục chán nản lâu nhất. Trao giải 
thưởng cho người chán nản lâu nhất! Khi gặp phải sự gì, đừng trốn 
chạy. Cứ đôi mặt với lũ quỷ nhỏ đó—[những trạng thái tiêu cực]— 
đối mặt với chúng sẽ hiệu quả rất nhiều hơn bạn tưởng. Vì khi ra 
đối mặt với sự gì, nó dường như tự động phai nhạt và biến đi!. (Lẫy 
lẽ sinh diệt chỗ đó làm lý tu tập). Tôi thường nói nếu bạn gặp con 
ma, cứ đối mặt thăng với nó và nói: "Hù”. Con ma sẽ chạy mất 
tiêu; ma nó sợ mình nhiều hơn mình sợ nó. (Và chiến thuật chỉ đơn 
giản là đối-diện thăng với nó). 

Khi bạn đối diện với lũ quỷ nhỏ trong tâm, chúng sẽ tự biến 
mất; nhờ trải qua như vậy bạn có được sự hiểu biết đó. Bạn trở nên 


trí tuệ hơn, và trí biết đó giúp bạn trong sự thiên tập tiếp theo. Bạn 
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biết chính xác điều gì đang xảy ra, cách cái tâm hoạt động, và cách 
vượt qua những thói tính xấu của tâm, vượt qua những dư âm dư 


nghiệp của quá khứ. 


Thay Thế Sức Mạnh Ý Chí bằng Sức Mạnh Trí Tuệ 


Rất khó khuyến khích và truyền cảm hứng cho người khác mà 
không làm họ thất vọng ít nhiều. Muốn mô tả những kết-quả của 
việc tu tập—mô tả những trải nghiệm thâm sâu như tâm ảnh 
nimiffa, tầng thiền định jhãna, và thánh quả Nhập Lưu— đề truyền 
cảm hứng tu hành cho mọi người. (Cũng giống như việc mô tả về 
ngày lãnh lương cuối tháng với số tiền thưởng công để cho người ta 
hiểu được và chấp nhận làm việc một cách nhiệt thành và chú tâm). 
Cũng giống như một đại lý du lịch cố mô tả răng: cái chuyến-đi tới 
cái Khách Sạn Jhãna (tầng thiền định) nằm trong khu nghỉ mát lớn 
có tên là NMibbãna (niết-bàn) sẽ là rất vui sướng và hạnh phúc. 
Nhưng sau khi nghe, mọi người cứ lo nhắm tới hai mục tiêu là 
khách sạn và khu nghỉ mát lớn đó mà thôi. Họ không muốn đi 
chuyến-đi, họ không muốn trải nghiệm chuyến-đi; họ chỉ muốn làm 
sao đó có mặt ngay trong cái khách sạn trong khu nghỉ mát đó mà 
thôi. Họ cảm thấy không thỏa đáng nếu phải bỏ nhiều công sức trên 
đường-đi thì mới được thụ hưởng cái khách sạn vả khu nghỉ mát 
đó. (Họ nghĩ vì sao phải chịu khổ cực mới có được vui sướng ở đó; 
tại sao không có cách nào chui thăng vảo cái khách sạn và khu nghỉ 
mát đó cho rồi. Đó là điều họ thấy thất vọng với điều đang tạo cảm 
hứng. Họ thậm chí muốn có ngay “phù hiệu chứng chỉ đắc đạo? chứ 
không muốn bước đi tu một ngày nào). Vì jý do này, các bậc thầy 
và quỷ đạo hữu khi khích lệ người khác tu tập không nên chỉ mô tả 


về những đích đến đẹp đề và đây hạnh phúc của sự tu tập, mà nên 
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nói luôn cho họ những khó-khăn trỏ-ngại trên con đường tu hành 


để đi tới những mục đích cao diệu đó. 


Do vậy, nói trở lại về chiến thuật tu tập: khi có sự thất vọng, 
bực tức, hoặc chán nản, bạn đừng tranh đấu với nó—cứ ở yên (an 
trú) với nó, cho dù nó là gì, rồi...rồi bạn sẽ thấy điều gì sẽ diễn ra. 
Khi ta chán nản hoặc thất vọng, ta giống như đang ở trong đồng 
phân. Khi ta đang biết học hiểu cách để thoát ra khỏi đống phân, là 
ta đang trải nghiệm một thái độ từ bỏ tách ly khỏi nó. Khi bạn nhìn 
thấy những chướng ngại từ xa, bạn có thể hiểu tại sao tôi gọi đó là 
“đóng phân”. Bạn không thể trông đợi ngày nào sự thiên cũng được 
tốt lành, nhưng bạn luôn có thể tạo những nhân tốt cho sự thiên 
ngày mai: chỉ ngôi quan sát mọi sự, không can dự vào mọi sự (cho 
dù đó là sự thiên tôi tệ đang diễn ra ngay bây-giỏ). Bạn biết sự 
thiền bữa nay không tốt lành, rớt lên rớt xuống: nhưng bạn cứ để 
yên mọi sự như vậy. Chỉ ngồi nhìn nó diễn ra như vậy và để cho 
năng lượng chảy vào cái sự-biết, chảy vào cái sự tỉnh-giác thụ 
động. Để yên nó diễn ra không dính líu gì tới cái “ta”, để nó tránh 
xa khỏi cái “người điều khiển”, cái “người lý sự”, cái “tâm luôn phản 
ứng sinh sự'. 

Khi người tu cảng để cho sự tỉnh-giác thụ động phát triển và 
chỉ ngồi nếm trải mọi sự mà không phản ứng gì với chúng, thì cảng 
có nhiều năng lượng chảy vào sự chánh-niệm. Đứng lùi lại: đừng 
năm giữ sự gì, và cũng đừng kháng cự với chúng. (Không tham và 
không sân). Cứ để yên mọi thứ diễn ra, giống như mây đang bay 
trên trời, mắc gì ta xía vào chuyện mây bay. Theo cách như vậy, 
bạn đang chuyên năng lượng vào sự chánh-niệm, vảo sự-biết, và rồi 
tất cả những trạng thái tiêu cực của tâm sẽ phai biến mất. Tâm được 
thêm năng lượng và sự thiền trở nên dễ dàng. Trong sự đời cũng 


vậy: khi bạn cứ luôn phản ứng này nọ với bản thân và người khác, 
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khi bạn càng tranh đấu, thì bạn cảng lún sâu vào đống phân rắc rối. 
Giống như bạn đang bước đi trên bãi cát mềm: bạn càng quậy, càng 
chụp guụt, tranh đấu, sinh sự, thì bạn cảng lún sâu thêm trong cát. 
Khi bạn đang bước đi trên vũng lầy, nếu bạn càng cố bước nhanh 
bước mạnh, thì bạn càng lún sâu xuống lầy. Tương tự như vậy 
trong thiền tập, nếu bạn nôn nóng và tranh đấu, thì bạn càng có 
thêm những thời gian thiền tập tồi tệ mà thôi, thì bạn cảng lún sâu 
vào “đống phân' những trạng thái tâm tiêu cực. Vì vậy cứ đề mọi sự 
diễn ra như chúng là; hãy kiên nhẫn, và sử dụng những trải nghiệm 
đó như những cơ-hội để tu tập sự hiểu-biết trí-tuệ. Khi trí tuệ bắt 
đầu “bắc nhịp”, những khó khăn trở ngại sẽ tự phai biến dần. 


Khi người tu biết dùng sức mạnh tri-tuệ hơn sức mạnh ý chí, 
người đó không chỉ loại bỏ được những khó khăn trở ngại và 
những trạng thái tâm tiêu cực, mà người đó còn có thêm năng 
lượng và người đó biết cách đưa sự thiên tới mức độ thâm sâu hơn. 
Người đó biết giây phút-hiện tại nghĩa là gì, và người đó biết lý do 
cái tâm lăng xăng thì luôn cầu VỌNØ, bắt lỗi, đối đãi này nọ, nó luôn 
nói: “Giây phút-hiện tại chưa đủ-tốt; ta muốn nó tốt hơn”. Ví dụ, 
trước đây bạn đã từng thiền tập được tốt lành, bây giờ đang thiền 
bạn muốn trải nghiệm lại như vậy, bạn cứ nghĩ: “Thế nảo cũng 
được, sắp được lại như vậy rồi” — nếu nghĩ vậy là bạn đã phá tan 
ngay cái sự thiền rồi. Tính trước như vậy là phá hỏng cái sự đang- 
thiền rồi. Nếu suy xét tìm hiểu lại bạn sẽ thấy điều đó thực là “sai- 
bài, suy tính cầu vọng là làm “bể' sự thiền ngay - Hiểu được rồi 


như vậy thì bạn dễ dàng buông-bỏ để cho mọi sự diễn ra tự nhiên. 


Lý do thiền tập không phải là đề “đắc trạng thái nửmirta hay 
tầng thiền định /»Zna—thiền là tu tập tạo những nhân để cho 
nmi1ta và jhaãna tự chúng khởi sinh và tự chúng tạo những nhân 


cho những trải nghiệm giác ngộ sau đó. Toản bộ mục-tiêu của 
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chúng ta là tạo ra những nhân cho những điều đó xảy ra, và chúng 
sẽ trở thành năng lực trí tuệ của chúng ta. Những nhân đó là gì? Đó 
là sự sự buông-bỏ, sự hiền-từ và nhẹ-nhàng— nói gọn, đó là 
sammäãsankappa [cách nghĩ đúng đắn, chánh tư duy]. Bạn dành hết 
năng lượng, thân, và tâm chỉ cho “giây phúứi-hiện tại” này. Bạn 
buông bỏ và từ bỏ mà không trông đợi có lại được điều gì. Buông 
bỏ thực thụ! 


Luôn nhớ răng khi thiền không nên trông đợi kết quả thiền 
tập. Tu không cầu chứng cầu đắc gì cả. Nếu tu đề chứng đắc cái gì 
thì bạn chỉ 'rước'” toàn sự khổ đau mà thôi. Bạn đang thiền tập để 
buông bỏ, để từ bỏ, để không còn tham muốn— vậy bạn còn tham 


vọng từ việc tu thì để được gì. 


Sự buông-bỏ, ?a/inissagøa, có nghĩa là bỏ đi mà không mong 
đợi được gì; giống như sự cho đi mà không đợi được đền đáp mới 
là sự bố thí thực thụ. Chúng ta không thiền tu để đạt được huy 
chương hay phù hiệu hay những sự chứng đắc gì gì đó. Chúng ta 
không nỗ lực tu tập để đạt tới cái gì để sau đó đem khoe với bạn bè, 
người quen. Nhiều người hay kê: “Tôi tham dự một khóa tu với ông 
thầy Ajahn Brahm và tôi đạt được cái nảy cái nọ...”. Nói vậy chỉ là 
sự ô nhiễm trong tâm. Chúng ta tu tập để dẹp bỏ những ô nhiễm 
trong tâm chúng ta; chúng ta thiền tập để không còn có gì, để được 
tự do. 


Hài Lòng với Giây Phút-Hiện Tại 

Mấy năm trước tôi tới Nhật, bên chủ nhà đã đưa tôi vào ở một 
khách sạn năm sao. Họ đã quên cho một người tu thiền ăn trước giờ 
ngọ. Khi họ dắt tôi tới một nhà hàng sang trọng, lúc đó đã quá giờ 


trưa. Tôi từ chối không ăn (theo giới luật), có nghĩa là tôi sẽ nhịn ăn 
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luôn suốt ngày đó. Tôi bị mệt và tôi chỉ muốn yên tĩnh và thiên, 
nhưng đó là một khách sạn hơi ồn ảo. Cuối cùng tôi ngồi trong một 
căn phòng mắc tiền, và nghĩ: “Mình đang bị cầm tù ở đây”. Tôi như 
bị nhốt trong khách sạn năm sao và tôi không muốn ở trong đó. 
Nhưng tôi kịp nhận ra tôi đang làm gì đang nghĩ gì, và tôi chặn 
ngay cái trạng thái tâm ngu ngốc đó. Ngu ở chỗ là, ta đang bị giam 
cầm trong một khách sạn năm sao hay trên một bãi biển đầy nắng 
đẹp thì có gì là khác nhau. Vấn đề không phải là nơi nào, mà vấn đề 


là ta không thích bị nhốt trong nơi đó. 


Vậy khi bạn đang thiền, hãy tự hỏi mình: “Ta có muốn ở đây 
trong giây phút-hiện tại hay không, hay ta có muốn ở nơi khác?” 
Nếu bạn muốn ở nơi khác thì ở đây bạn chắng bao giờ được bình 
an, hoặc sự thiền định của bạn cũng chẳng được thâm sâu gì cả. 
Nhưng nếu bạn biết ngăn chặn chính mình, thì trí tuệ hiểu biết sẽ 
nói với bạn răng: “Không, đây là đủ-tốt rồi. Tôi muốn ở-đây trong 
giây-phút-này, với chân bị đau nhức, với mũi bị ngứa ngấy, trong 
cái nơi thiền ồn ào này, với cái tâm ngu ngốc này—Tôi chỉ muốn 


” 


ỏ-đây”. Khi bạn biết hài lòng và muốn ở nơi bạn đang ở, thì bạn sẽ 


được tự do. 


Tôi biết một nhà sư, trước kia thầy ấy bị bắt vô tù ở Thái Lan. 
Thầy ấy vô tội. Thầy ấy bị nhốt tù khi thầy ấy sắp trở thành vị đứng 
đầu giáo hội Tăng-già Thái Lan [Sangharaja: nghĩa gốc là Tăng-già 
vương], bởi vì có những người muốn tranh giành chức vị đó nên họ 
đã cô tình kết tội thầy có dính líu với phe cánh chính trị. Thầy bị 
nhốt tù 2 năm, trong tù thầy viết hồi ký của mình. Trong hồi ký ta 
đọc thấy, thầy ấy thích nơi ở trong tù. Trong tủ thầy không cần nói 
gì cả; cũng không phải nói chuyện với ai sau khi ăn cơm. Thầy ăn 
thức ăn đơn giản, tịnh chay và ở trong một phòng nhỏ gọn. Thầy 


nói thật tuyệt vời khi có nhiều tự do, không dính líu nhiều mọi thứ 
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khác. Khi ai :hích ở trong một phòng giam thì chắc hăn người đó 
thực sự có được tự do ở đó. 


Đó là một giáo lý đầy trí tuệ sâu sắc và tác động mạnh mẽ đối 
với tôi. Tôi nhận ra rằng dù tôi đang ở đâu hay đang làm gì không 
phải là vấn đề. Dù tôi đang ngồi trên máy bay, hay đang trả lời 
những câu hỏi, hay đang ở chỗ đô thị đông người, nếu tôi zmốn hay 
tôi fhích ở đó thì tâm sẽ yên tĩnh thôi. Đôi khi tôi nghĩ: “Tại sao ta 
phải làm như vầy? Đây là việc ngu ngốc!”. Nếu tôi nghĩ vậy, dĩ 
nhiên tôi khổ. Do vậy tôi nên nghĩ: “Không, tôi muốn ở đây” và 
điều này làm khởi sinh một cảm nhận bình an và tự do. Vì vậy, khi 
nào bạn đang ngồi trong phòng và tâm không tĩnh tại, bạn đừng làm 


gì cả; chỉ cân nói: “77 muôn ở đây”, rôi tâm sẽ trở nên tĩnh tại. 


Khi chúng ta muốn ở-đây, bây-giờ, là chúng ta đang tu tạo sự 
tự do. Chúng ta đang thực tập Diệu Đề Thứ ba—chúng ta đang 
chấm dứt dục vọng và chặn cái “người-làm”. Đây là một chiến thuật 
rất mạnh mẽ: khi bạn đang ở đâu hay đang làm gì, chỉ cần tự hỏi: 
“Tạ có muốn ỏ-đây không hay ta muốn ở nơi khác?”. Mỗi lần bạn 
trả lời muốn ở nơi khác là bạn đang tạo khổ. Đó là nguyên nhân tạo 
ra khổ, như Diệu Đề Thứ Hai đã nói. Còn mỗi lần bạn nghĩ: “7ô¡ 
hạnh phúc khi ỏ-đây” là bạn đang trừ diệt một số biểu hiện (dạng) 
thô tế của khổ. Bạn đang làm theo lời Phật dạy và diệu đề thứ ba. 

Khi bạn biết hải lòng với hiện tại, cái đang có ở-đây và bây- 
giờ có thê dạy bạn một cách rất hay. Kinh nghiệm của tôi là, khi tôi 
ngôi xuống thiển và tôi muốn ở-đây, thì tâm ảnh nømi/a—như một 
người bạn thân—lại xuất hiện ngay, đơn giản bởi vì tâm được tĩnh 
tại. Bạn đã hiểu tĩnh tại nghĩa là tâm không chuyển động, cũng có 
nghĩa là nó không muốn thứ gì khác và không cô ở nơi nào khác. 


Tĩnh tại, theo nhiều người vẫn nghĩ là: “Tôi sẽ tu tới đó; Tôi sẽ tu 
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vầy và tu vậy, rồi sau đó sự tĩnh tại sẽ đến, sẽ có trong tôi”. Nhưng 
nghĩ vậy thì sự tĩnh tại sẽ không bao giờ đến sau đó. Bạn chỉ có thể 
tu tạo sự tĩnh-tại ngay-bây-giờ, và cách duy nhất để làm điều đó là 
để yên cho từng giây khắc-hiện tại có mặt. Dù giây khắc-hiện tại có 
ra sao, bạn cũng nên nói rằng: “Đây là đú-tốt rồi; Tôi muốn ỏ-đây 
trong giây khắc-hiện tại, ngay bây-giở”. Dù ta có đang trải nghiệm 
gì, điều quan trọng là thái-độ ta muốn ở-đây hay muốn ở nơi khác. 
Vậy đó, bạn có thể hoàn toàn tự do trong một nhà tù hoặc có thê bị 
giam cầm một trong khách sạn năm sao. Điều tuyệt vời khi chúng 
ta biết răng: dù đang ở nơi nào hay đang trong trạng thái nào, ta vẫn 
luôn có thể tự do tự tại. Hiểu biết điều đó là hiểu được cách trí-tuệ 
có thể giải thoát ta. Đây là ý nghĩa của sự “không còn dính mắc” 
(analaya), Ÿ nghĩa của sự chấm dứt khổ, của diệu đề thứ ba: không 
còn chỗ nào đề thứ gì có thể bám vào. Đây là ý nghĩa đích thực của 
sự không còn dính mắc, sự buông-bỏ. Đây chính là chất-liệu của sự 


giác ngộ. 


Tự Do khói Quá Khứ 


Điều nổi bật dễ thấy là: chúng ta là những tủ nhân của quá 
khứ của mình. Ví dụ, bạn có thê hỏi thăm ai “Khỏe không?” và họ 
trả lời là “Tôi thấy tệ lắm”. Điều này nghĩa là gì? Thường thì có 
nghĩa họ đã có một ngày tôi tệ, và họ nói lại cho bạn nghe - tức là 
họ đang mang quá khứ vào hiện tại. Là người tu tập thì chúng ta 
đừng làm vậy. Đừng để cho sự gì đã qua còn dính bảm vào hiện- 
tại. Dù sự đó mới vừa xảy ra, mới cách đây 5 phút hay 1 giờ. Nếu 5 
phút hay 1 giờ trước đây bạn mới có được sự thiền tốt lành, cho dù 
điều đó là tốt lành ta cũng không mang nó vào hiện-tại. Như tôi vừa 
nói ở trên, nếu bạn đã từng thiền định thâm sâu, giờ nghĩ bạn cũng 


sẽ làm được lại như vậy: vừa nghĩ là bạn đã phá hỏng sự thiền hiện 
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tại rồi — nghĩ vậy là bạn cũng đang tạo ra những nhân làm thất bại 
những lần thiền sau này. Công việc của bạn lả làm sao để được tự 
do, chứ không để phải mang vác những thành tích chứng đắc hay 
những thất bại trong quá khứ vào hiện tại hay tương lai. Trong đạo 
Phật, là người tu thiền, bạn không cần phải định dạng bản thân 
mình bằng công thành hay thất bại; bạn có thể hoàn toàn tự do khỏi 
những thứ đó. "Ta có /hể được tự do khỏi mọi thứ quá khứ" — điều 
này nghe không thấy hay ho tuyệt vời hay sao? Còn gì bằng nữa. 


Tu tập phát triển khả năng kỳ diệu này để hoàn toàn buông-bỏ 
mọi thứ—anälaya— đễ bạn không còn dính líu vào mọi thứ, không 
còn dính chấp vào mọi sự. Khi bạn không còn dính chấp vào thứ gì, 
cái “ta của bạn sẽ phai dần và biến mắt. Bạn nghĩ bản thân bạn là 
“cái gì”? Bạn nghĩ bạn là “ai? Những tính chất của bạn là gì? Đến 
giờ bạn đã thiền tập tới đâu rồi? - Đây là những câu hỏi không có 
câu trả lời bằng đo lường cụ thể; chúng chỉ là những sự phán đoán 
dựa trên cái giả định có một cái “ta” và cái “của ta”. Khi chúng ta tin 
vào những nhận định và phỏng đoán đó và nhận lấy chúng một 
cách nghiêm túc, thì chúng chỉ gây ra khô đau cho chúng ta mà 
thôi. Chúng ta đã luôn làm vậy từ thuở sơ sinh, luôn làm vậy hàng 
ngày, và đã luôn nhận lãnh khổ sở liên tục trong muôn vàn lần. 
Đừng đưa cho bản thân mình bản báo cáo rồi tự mình tin theo đó. 
Đừng đưa vào mình những khái niệm hay nhận định, đừng nhận lây 


hoặc dính mắc vào những thứ đó; hãy để mình tự do. 


Tự do có nghĩa là không mang, nhận hay dính chấp vào quá 
khứ. Mà quá khứ là cái gì? Đó chỉ là những ký ức, và ký ức của ta 
chỉ là một cách để nhìn lại quá khứ mà thôi—chứ thực tế ta không 
biết chính xác những sự đã xảy ra. Khi bạn đang vui vẻ (có tâm 
trạng tốt) và nhìn lại quá khứ, bạn chỉ nhớ toàn những chuyện vui; 


khi bạn đang buồn bực (có tâm trạng xấu), bạn toàn nhớ những 
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chuyện không hay đã xảy ra. Khi ta nhìn lại quá khứ, nhận thức 
(tâm tưởng) luôn là do ta chọn—đó là lẽ tự nhiên—và ta chỉ chọn 
những thứ có vẻ gợi lại na ná với trạng thái hiện tại của mình. Khi 
người mới tới chùa hay một thiền viện để thụ giới đi tu, người đó 
nghĩ: “Chùa chiền là nơi đẹp đẽ, sao mọi người không chịu đến đây 
ở luôn cho rồi?”. Lúc đó nêu thấy có người bỏ chùa hoàn tục, người 
đó nghĩ: “Sao trên trái đất này lại có loại người có thể bỏ y hoàn tục 
như vậy ta? Chùa là nơi tuyệt vời mà. Chắc họ điên khùng mất trí 
hay sao đó”. Rồi...rồi tới một ngày sau này øgưởi đó cũng bỏ y 
hoàn tục, lúc đó người đó lại nghĩ: “Không hiểu sao người ta có thê 
ở trong chỗ chùa chiên chết tiệt này. Thiệt là khốn khổ. Đây là ngôi 
chùa chết tiệt, mọi người không nhận thấy hay sao, hay họ đều bị 
tây não hết rồi?”!!! Dù đúng hay sai, cách nói của người đó chỉ đơn 
thuần là cái sự nhìn vào quá khứ, người đó cóp nhặt những ký ức 
về nơi chùa đó—bằng tâm trạng của hiện tại. (Như vậy cách nói đó 
là thiếu tính hiện thực, không phải là hiện thực của giây phút hiện- 
tại của cái chùa đó). Chúng ta không thê tin, không nên tin vào điều 
đó. Mà khi thứ gì ta không thể tin được thì chúng ta không nên 
mang, nhận hay dính chấp theo nó. (Đơn giản là vậy, quá khứ chỉ là 
hình ảnh méo lệch qua cái “lăng kính” của nhận thức lúc hiện tại, và 
do vậy nó không bao giờ là xác thực và đáng tin cậy. Vậy nên 
chúng ta không nên tin vào quá khứ, và không nên chấp vào nó một 


cách chắc chăn). 


Những điều ta không chấp lẫy một cách chắc chắn thì tốt hơn. 
Nhưng thực tế thì- những điều ta không chấp lây một cách chắc 
chắn đó cũng chẳng đáng giá gì để ta chấp lấy chúng—cứ buông 
bỏ chúng và ta tự do. Dùng trí tuệ hiểu biết—sự hiểu biết của bạn 
về bản chất đích thực của quá khứ là gì — để bạn được tuyệt đối 


hoàn toàn 100% tự do. Nếu làm được vậy tất cả chúng ta đều đang 
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ở trong một sân chơi tuyệt vời: không còn ai là thiền giả xuất sắc 
hay ai là người thiền ngu dại nữa. Ngay ở trong thời khắc-hiện tại 
của thiên, tôi chăng khác gì những thiền nhân khác. Điều tuyệt vời 
khi ta được tự do và không có danh tiếng gì trong việc thiền tập— 
không có gì để có giữ, để lo lắng, hay để mặc cảm về nó, và không 
có gì để sửa chữa. Chúng ta hoàn toản tự do và trống không. Nếu 
bạn biết nghĩ và tu tập như vậy—không mang vác thứ gì và luôn 


thấy bình an trước mọi sự đến đi—thì sự thiền thật là dễ dàng. 


Nhiều lúc nhiều người chỉ đang xây dựng sự thất bại. Vì họ 
nghĩ họ thất bại trước đó, nên chắc họ cũng sẽ thất bại sau đó. (Đây 
là tâm lý rất phố biến, không phải số ít. Ví dụ, nhiều người học đở 
môn toán hay môn hóa khi còn đi học thì họ đều nghĩ họ sẽ chăng 
bao giờ học tốt được môn đó). Tôi còn nhớ hồi tôi còn đi dạy học, 
có những học sinh có học lực như nhau nhưng bị chia thành hai lớp 
A và B. Những đứa trẻ lớp A nghĩ rằng mình được xếp vào lớp giỏi 
bởi vì người ta nói điểm của chúng cao hơn lớp B. Học trò lớp B 
nghĩ mình được phân vào lớp B do mình điểm học của mình thấp 
hơn nhóm lớp A. Đây là một cuộc thí nghiệm tâm lý. Sau một thời 
gian học vả kiểm tra, học sinh lớp A học và làm bài thi tốt hơn. 
Học sinh lớp B học và làm bài thi yếu hơn lớp A. Hãy cân thận với 
tâm lý đó! Học sinh lớp A do nghĩ mình đã học giỏi điểm cao nên 
họ tự tin học tập và kết quả thi được điểm cao sau đó. Học sinh B 
nghĩ mình học đở nên thiếu tự tin nên không còn siêng học và do 
kết quả là sau đó thi cũng tệ hơn. Tương tự như vậy, khi bạn nghĩ 
mình thất bại, mình không tu được, không thiền tập được, thì nó sẽ 
thành nguyên nhân làm bạn không thiền tập được. Nếu bạn đã nghĩ 
từng như vậy, giờ hãy buông bỏ nó; dẹp bỏ ý nghĩ trước đây. Thoát 
khỏi quá khứ, bằng cách nhắc mình nhớ rằng: chỉ có hiện tại là thứ 
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mình có được. Hãy vui lòng khi ngồi ở đây, vui lòng khi ngồi thiền, 


cho dù bạn có trải nghiệm sự gì tồi tệ trong khi thiền tập. 


Khi tu tập như vậy, bạn khám phá ra rằng ngay cả những trải 
nghiệm khổ đau cũng chỉ là kết quả của /bđi độ và cách nhìn của ta 
về mọi thứ. Phật đã nói chúng ta nên hiểu biết thấu suốt tường tận 
hoàn toàn về sự khô (d„kkha). Khi bạn hiểu biết giây phút-hiện tại 
một cách hoàn toản, bạn có thê nói: “Ma Vương, ta biết rõ ngươi”, 
và sự khó khổ sẽ biến mắt. Thực sự rất khó để thay đổi một người, 
một tình cảnh hay một nơi chốn, nhưng chúng ta đâu cần phải làm 
điều đó. Cái bạn có thể thay đổi là thay đổi cách và thái độ bạn 
nhìn vào mọi thứ. Bạn cần một cách-nhìn mới, cần có một thời 
khắc-hiện tại của trí tuệ, và bạn sẽ nhìn thấy mọi sự hoàn toàn khác. 


Khô đau sẽ phai đi và biên mật, và sự thiền sẽ được dễ dàng. 


Nhiều lúc sự thiền của tôi chăng ra sao, tôi tự hỏi mình: “Điều 
gì đang xảy ra? Điều gì đang diễn ra” Nó lập tức giải quyết tình 
trạng đó ngay, bởi vì ngay khi cái trí biết nhận ra vấn đề trục trặc 
đó thì tình trạng đó tự tan biến ngay. Rồi giây phút sau kế tiếp sau 
đó thực sự bình an, và như vậy ta đã thoát ra khỏi đó, và có thể đi 
vào sự thiền thâm sâu. Đây là sức mạnh của trí tuệ thực sự. Nếu có 
trí tuệ minh sát thực sự, nếu có trí tuệ hiểu biết thực sự, nó sẽ làm 
khởi sinh trạng thái tĩnh-lặng (upasama). Vẫn đề đã được nhìn 
thấy, bạn đã nhìn thấy rõ vẫn đề, và bạn có thê nói: “Ma Vương, ta 
biết rõ ngươi ”. Lúc đó Ma Vương chỉ không lén lén bỏ đỉ—mà 


biên mật tiêu luôn. 


Cho Đi, Cho Đi Hết Một Trăm Phần Trăm 


Đó là vài kỹ thuật chúng tôi đã dùng để dẫn dắt sự thiền tập 


của mình đi tới chỗ thâm sâu hơn. Ai cũng có thê làm được. Cố 
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dùng trí tuệ hiểu biết mỗi khi bạn gặp khó khăn tôi tệ, hoặc mỗi lúc 
bạn không thể thiền sâu được dùng trí biết và bạn sẽ thấy ngạc 
nhiên về công dụng của nó. Hãy vui lòng ở-đây và hãy đủ sắc bén 
để dùng kỹ thuật này một cách đúng đắn; đừng phá cách, đừng cố 
làm cách khác, chỉ dùng cách đó thôi. Chỉ cần tâm niệm: “Được, ứôi 
vui lòng; tôi hạnh phúc với ở- đây”. Cho đi hết 100%——buông bỏ 
hết quá khứ, đừng cố làm điều gì, và đừng mong cầu điều gì. Cứ để 


yên có mọi sự biên qua. 


Cho đi 100% và bạn sẽ thấy nó diệu dụng. Bạn sẽ thấy SỰ 
thiền trở nên bình an ngay lập tức. Bạn không chỉ được đền đáp 
bằng một trạng thái thiền an bình, mà bạn còn có được thêm trí tuệ. 
Đó không còn là trí tuệ kiểu trí thức, không còn là trí tuệ của Phật, 
không phải trí tuệ của thầy Ajahn Chah—đó là trí tuệ của bạn. Bạn 
đã tu tập và sự thiền đã được diệu dụng. Tâm được thông minh hơn, 
sắc bén hơn và khôn khéo hơn, và nó đang nhận thấy con đường đi 
tới sự giải thoát. 

Đức Phật đã nói chúng ta cần hiểu biết rõ (bản chất) sự thỏa 
thích khoái-lạc, và hiểu biết rõ sự hiểm-nguy trong tắm thân năm 
uẩn và sáu giác quan, và hiểu biết rõ sự giải-thoát (kinh SN 22:26- 
28; SN 35:13-18). Điều quan trọng nhất là giải thoát. Chúng ta 
không thể giải thoát bằng sức mạnh ý chí, hay chỉ bằng cách cô làm 
một thiền giả mạnh mẽ có thể ngồi chịu đau đớn và ép tâm phải 
chịu nếm trải qua mọi sự xảy ra. Cách để đi từ ngu dốt vô mình tới 
niễt-bàn là bằng trí tuệ hiểu biết. Trí tuệ dẫn tới sự bình an và tĩnh 
tại, và sự tĩnh tại lại củng cô tăng cường trí tuệ. (Tuệ dẫn tới an 
định và định lại củng cô tuệ). Từng bước từng bước bạn được 
chánh niệm hơn, bình an hơn, và hạnh phúc hơn. Sự chánh niệm 


càng lớn, người tu nhìn thấy càng sâu hơn. Con đường đẹp đẽ đó là 
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rất thú vị và rất nhiều niềm vui. Hãy nhớ bạn có thể làm được điều 
đó; và bạn sẽ làm nó, nếu bạn biết dùng căn trí-tuệ. Đừng nghiến 
răng hay đập đầu vảo tường—tường gạch cứng hơn da xương óc 
não. Nếu muốn tu để được hạnh phúc, bình an và giải thoát, hãy 


dùng trí tuệ hiểu biết—trí-biết mới là hùng mạnh hơn rất nhiều. 


Chương 6 
LÀM LÁNG DỊU, 
VÀ TRÍ TUỆ THẦY BIẾT THEO SAU 


CÓ THÊ BẠN NĂM GIỮ nhiều Giáo Pháp có được nhờ đọc 
và học từ kinh, sách và các bài giảng. Việc đó cũng quan trọng, 
nhưng mọi hiểu biết qua sách vở chỉ mang lại cho ta cách nhìn bè- 
ngoài. Điều chúng ta cân là tự mình nhìn thấy cách cái tâm hoạt 
động ra sao. Chúng ta cần hiểu biết thông qua sự trải nghiệm trực 
tiếp, nơi phát sinh những chướng ngại ô nhiễm—cũng là nơi khởi 
sinh những tính chất tốt lành như tĩnh lặng, buông bỏ. (Tốt, xấu, 
thiện, ác đều từ trong tâm mà khởi sinh). Khi chúng ta hiểu được 
tiễn trình của tâm, ta phát triển được trí tuệ (minh sát) nhìn thấy 
thâm sâu. Nhưng để làm được vậy, chúng ta phải tu tập cho được 
những trạng thải tĩnh-lặng và bình-an của tâm. Sự bình an và tĩnh 
tại đó cảng sâu, thì ta cảng hiểu thấy thấu suốt hơn bản chất đích 


thực của mọi sự diễn ra. 


Hiệu Biêt vê Nhân-Quả 


Đối với những ai chưa trải nghiệm tới sự thiền sâu, ta thử lấy 
ví dụ đơn giản nhưng hữu ích để suy xét; ví dụ có một người trẻ 
tuổi tháo rời cái đồng hồ hoặc máy radio để tìm hiểu cách hoạt 
động của nó. Tương tự vậy, nếu bạn có những khó khăn trở ngại 
trong thiền và không hiểu tại sao, thì cũng nên suy xét tìm hiểu 


từng phần của thân-tâm mình. Đừng lo, bởi vì cách đó cho bạn cơ 
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hội để bạn tìm hiểu cách hoạt động của thân tâm mình. Khi tìm 
hiểu như vậy bạn mới nhìn thấy cái cơ chế nhân-quả vận hành 


trong thân và tâm của con người. 


Nhưng nhớ rằng: chúng ta cần có sự bình an và tĩnh tại để có 
thê đạt tới những sự hiểu biết thực sự. Một ví dụ xưa về con nòng 
nọc ở trong hồ: nếu được sinh ra trong nước và ở suốt đời trong 
nước, thì có thể nó không hiểu được nước thực sự là gì. Chỉ khi nào 
nó lớn thành con ếch và lên bờ thì nó mới có thê hiểu được nước 
thực sự là gì. Tương tự vậy, chỉ khi nào mọi fhứ biến mắt khi tâm 
đang ở trạng thái thiền định thâm sâu thì ta mới thực sự hiểu chúng 
thực sự là gì. Đó ban đầu là sự tĩnh-tại của tâm, rồi tiếp theo là sự 
biến-mất của mọi thứ, và rồi làm khởi sinh trí-biết của tâm. Đúng 
thực thì, một trong những chữ đồng nghĩa với Niết-bản là sự chấm- 
dứt—đó là sự lắng dịu tất cả các hành tạo tác (sa2khãra), sự chấm 
dứt mọi thứ. Sabbasankharasamatha—sự lắng dịu tất cả các 
hành—là một khái niệm tuyệt vời để người tu nhắm tới đó. Niết- 
bàn có nghĩa là như vầy—sự làm định tâm (samarha), sự làm lắng 
dịu, sự làm tĩnh lặng, sự lắng xuống và sự lắng dịu của tất cả các 
hành tạo tác (sankhara). Trong trường hợp này, chữ sankhara có 
nghĩa là những tạo tác được tạo bởi những hành động của thân, lời 
nói, và tâm ý—đó chính là những thứ bạn trải nghiệm, chính là 
những nghiệp quả của những nghiệp trong quá khứ. N?ưng, chữ 
sankhãra cũng cô nghĩa là toàn bộ tiến trình của các nhân tạo 
nghiệp (kanmưna)— đó chính là những hành động cố ý của thân, lời 
nói, và tâm ý. Do vậy, chữ sankhara bao hàm cả nghĩa thụ-động và 


nghĩa chủ-động. 
Một khi bạn đã hiểu được tình cảnh hiện tại của ta là được tạo 
ra bởi những nhân trong quá khứ, thì bạn có thể “làm việc” với hệ 


thống nhân-quả đó đề mang lại sự bình an, sự tĩnh tại, sự giải thoát, 
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sự tự do tự tại, và sự giác ngộ. Để làm lắng dịu các sưikhãra 
thụđộng, bạn phải làm lăng dịu những lắng dịu những szkhãra chủ 
động ——bởi những hành thụ động được tạo ra bởi những hành chủ 
động. Điều này có nghĩa là làm lắng dịu cái ý chí [ý hành]—đó là 
toàn bộ cái tiến trình điều khiển và làm—và dùng trí tuệ hiểu biết 
để để yên cho giây-phút-hiện-tại diễn ra và ta sống hòa bình với 
giây-phút-hiện-tại. Bạn mở rộng cửa trái tim cho giây phút-hiện tại, 
cho dù nó là gì—bạn luôn biết hài lòng, không đòi hỏi gì (không 
khó chịu, bắt lỗi, sinh sự gì gì) với tự nhiên; ta biết dễ chịu, biết dễ 
dàng được thỏa mãn, và biết hạnh phúc vui lòng với sự ở-đây ngay 
trong thời hiện-tại. Thiệt ra đó không phải là việc khó làm nếu bạn 
biết nhìn vào nó một cách hữu-lý rằng: dù có nói gì đi nữa, giây 
phút-hiện tại là ngay-ở-đây, ta đâu thay đổi gì nó được; và do ta 
chăng thê làm gì được, tốt hơn ta nên chấp nhận nó (sống trong nó, 


an trú trong nó). 


Làm Lắng Dịu Sự Cố-Ý (tư, ý chí, ý hành, cái “người-làm'), và 
Làm Giảm Thiếu Cảm Nhận về “Cái Ta? 


Nếu ta kháng cự với giây phút-hiện tại là ta đang làm sai—là 
ta đang khích trương cái ý-chí và càng làm nó mạnh bạo hơn. Ý-chí 
càng mạnh nghĩa là cái “ta” càng mạnh, và cảm nhận về cái “ta” 
càng mạnh hơn. Nhưng nếu ý-chí (tư, sự cố-ý, ý hành) được giảm 
nhẹ thì cái “ta` được giảm nhẹ; khi ý-chí được loại bỏ thì cái “ta” 
cũng được lắng lặn, và phần lớn cái “ta` (tự ngã) sẽ biến mắt. Sự 
biến mất cái cảm-nhận về cái “ta' (ngã chấp) được gọi là sự vô-ngã 
(anariã). Cảm nhận về cái “ta” (tự ngã) là (¡) cái “ta” trong liên hệ 
đối đãi với những người khác xung quanh — đó là cái “ta” bên 
ngoài—và, (7) nghiêm trọng hơn, là cái “ta” bên trong — đó chính là 


232 


cái “cảm-nhận về cái “ta” đó, tức là cái chúng ta vẫn luôn nghĩ là 
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một cái 'con người" (hay “linh hôn) đang thực sự có ở bên trong 
chúng ta. Nhưng trong thực-tại thì không phải vậy: (cảm nhận đó là 
sai lầm, vì không thực sự có một cái “con người” hay “bản ngã) hay 
“Jinh hôn" cô định nào đang thực có ở bên trong chúng ta cả). Theo 
ý nghĩa rốt ráo của sự-thật thì không phải vậy. (Không có cái gì cố- 
định để chúng ta bám vào đó và gọi đó là cái “ta” hay một “linh 
hồn' có định). Tất cả những cái móc chúng ta treo cái mũ “z” lên 
đó bây giờ đều đã bị gỡ bỏ hoàn toàn. Đây là cách Đức Phật giải 
thích để mọi người hiểu về “sự vắng-lặn của tất cả các hành” 
(sabba-sankhãra-samartha) nghĩa là gì, đó là sự làm biến mất cái 
“ta' và “ý hành— điều này đã làm khiếp sợ mọi người (/heo kinh 
MN 26.19). (Ai cũng thấy lo sợ khi mình bị mất cái “ta”, thây sợ hãi 
khi nghe mình thực sự không có cái “ta” hay một “linh hồn” cô định 


nào cả). 


Đề nhìn thấy cảm giác cái 'ta` (tự ngã) biến mất là một cuộc 
đấu tranh cam go trong những năm đâu của đời sống xuất gia tu 
hành! Bởi điều đó hoàn toàn đi ngược lại thế gian, nơi mà mọi 
người luôn thực sự tìm kiếm một danh-tánh rõ ràng và nhất quán 
bằng những đặc điểm như tên, tuổi, ngày sinh, lý lịch, bằng cấp, 
chức vị, giới tính, và kỹ năng. Người đời làm việc vất vả cả đời để 
lấy lòng người khác và để tạo ra một cái “ta` danh tánh được chấp 
nhận trên đời— để được nhận dạng và chấp nhận bởi xã hội, bạn bẻ, 
cha mẹ, thầy cô, và đồng loại. Để ai cũng biết mình là ai. Ai cũng 
có cảm nhận mình theo một danh tánh cố định. Nhưng giờ lại nghe 
Phật nói phải tháo gỡ tất cả những bộ phận và đặc điểm của cái 
“con người” hay “danh tánh' đó ra. Nghe thật phũ phàng. Nghe 
giống như trước giờ cả đời ta được chăm sóc, ăn uống, học tập, làm 
việc và có làm mọi thứ trên đời để có được một danh-tánh “Ông A” 


được nhận dạng bởi xã hội thê gian... thì chỉ là công côc và vô 
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nghĩa, và uống phí thời gian. Thực vậy, khi tôi nhìn lại quãng thời 
gian lớn lên và dùi mài học tập từ nhỏ cho tới đại học Cambridge 
để có thi đậu qua các kỳ thi để có được chứng chỉ, bằng cấp, để 
được công nhận, vả để tạo nên một danh tánh. Giờ nghĩ lại tất cả 
chỉ là công cốc và uông phí. Chắc hắn rất nhiều các bạn cũng đã 
như tôi. Và giờ chúng ta đang cô làm ngược lại, giờ chúng ta lại cô 
tu để được biến-mất, nhưng lại gặp quá nhiều khó khăn và trở ngại, 
bởi do và bởi do chúng ta đã bỏ phí mấy chục năm để tạo-tác quá 
nhiều nghiệp xấu trên con đường xây dựng một “danh-tánh” lỏng 
léo, vô thực và vô thường đó... Giờ muốn biến-mắt chúng ta phải 
đối diện với vô số những nghiệp xấu đó! 

Nhưng nhớ rằng chúng ta không thê biến-mất bằng những 
hành động ý chí, không phải chỉ cần nói hay thắp nhang quyết chí 
thệ nguyện: “Tôi thể sẽ không tái sinh hiện hữu nữa; đây sẽ là kiếp 
cuối cùng của tôi ở đây”... vân vân ... là ta có thể biến-mất và giải- 
thoát được đâu. Bởi chính cái ý-chí (sự cố-ý, tư, cefana) là cái bày 
vẽ ra cái “ta”, nên cứ làm theo ý chí thì sẽ mãi mãi còn cái cảm 
nhận cái “ta` chứ không giải thoát nỗi. Cho dù ý chí ý nguyện đó là 
ý chí muốn “không còn tái sinh hiện-hữu” trong thế gian sinh tử 
nảy nữa, đó là ý chí tốt thiện——Nhưng thực thụ thì cái ý chí đó chỉ 
là một loại đục-vọng không muốn hiện-hữu mà thôi — dục vọng đó 
vẫn mãi mãi duy trì cái cảm-nhận về một cái “ta” (bởi dục vọng là 
tham muốn chø⁄ì cái “ta` mà). Cũng giống như mọi ý chí khác, 


CN iT 


“dục-vọng không côn tải sinh hiện hữu” là một loại ý-hành tạo-tác 
(sankhära), và tất cả mọi ý-hành đó càng tạo thêm vô số nhân tạo- 
tác ra vô số thứ nghiệp trong tương lai. Nếu đi theo đường lỗi của 
ý-chí thì chúng ta chẳng bao giờ có thể chấm dứt được tái sinh (đơn 
giản chỉ vì ý-chí là dạng tham-dục, và còn dục-vọng là còn tái sinh, 


còn dục-vọng là do còn cái “ta” ảo tưởng đó — bởi dục vọng là tham 
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muốn cho cái “ta” mà). Chỉ có cách đ„y nhất có thể làm được là đi 
theo con đường thiên-tập. Bằng cách tu tập, thực hành và làm cho 
sự thiền của mình được thâm sâu, từng bước từng bước, thì cái 
cảm-nhận cái “ta” đó, tức cái “tự ngã” của bạn, mới bắt đầu phai 
biến. 

Thiền thực sự là nền-tảng căn bản của con đường đạo Phật, 
cho nên những phần khác như Giới Hạnh (s7/2) và thậm chí Trí Tuệ 
(panna) có thể được coi là những yếu tố phụ trợ. Định (samaä?) là 
trung tâm, bởi vì khi bạn học được cách làm vắng-lặng cái tâm, là 
bạn cũng dần dần học được cách biến-mất, cách để làm phai-biễn 
cái “ta”. Dĩ nhiên, ngay lúc đầu rất khó phai biến——bạn muốn “hiện 
hữu”, muốn cái “ta' tồn tại, bởi vì đó là mục đích duy nhất trong 
muôn vàn kiếp sống. Vì lẽ đó nên đời sống xuất gia tu hành đã 
được thiết lập (và tăng đoàn, chùa chiền, tu viện... đã được lập ra) 
để cho chúng ta có thể biến-mất; nó giúp ta hướng hắn theo hướng 
biến-mất đó. Bạn chỉ là một tu sĩ giữa hàng hàng người tu ở đó, 
hoặc sau nhiều năm tháng tu hành rốt cuộc bạn cũng mới chỉ kịp là 
một sa-di. Ở đó tất cả mọi người tu đều mặc y áo giống nhau, và 
trông đồng-dạng giống nhau. Ngay cả khách viếng chùa thường 
xuyên cũng không biết bạn tên gì. Bạn có biết tên mình là gì 
không? Tên bạn là “Năm Uấn”, hoặc là “sáu giác quan”; tên bạn là 
vô-thường, là khổ, là vô-ngã. Nếu bạn đã hiểu biết như vậy, thì bạn 
cũng biết được rằng đi theo hướng biến-mất là hướng đi đúng đắn, 
là hướng chánh đạo. Khi bạn nhìn thấy một chút ít cái “ta' biến mắt, 
thì bạn càng được bình-an thêm một chút, được tự-do hơn, và vuI- 
sướng hơn. Đó là niềm vui và hạnh phúc, niềm hỷ-lạc—cái cảm 
giác tự-do và cái sự-thật thâm thúy đó—đó là những củ cà rốt (phần 
thưởng) khích lệ bạn tiếp tục đi sâu hơn về hướng “làm lắng dịu tất 
cả các hành tạo tác”. Ngay cả khi bạn chỉ mới làm lắng dịu chúng 
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được chút ít, bạn vẫn cảm thấy rõ mình đang đi trên con đường 


đúng đắn. 


Làm Lắng Lặng Mọi Thứ, Để Chúng Biến Mắt 


Tôi đã được hỏi về ý nghĩa của chữ søđđhä: niềm tin và sự tự 
tin. Nghĩa thực hành của szddhä là: niềm tín vào sự chắm-dứt tất cả 
các hành tạo tác (sankhära), niềm tin vào sự ngừng-diệt, niềm tin 
vào niết-bàn. Không phải đó chỉ là niềm tin đồn vào Tam Bảo 
[Phật, Pháp, Tăng] —mà đó là niềm tin vào cái chỗ ba Bảo đó chỉ 
tới. Niềm tin đích thực là niềm tin có sự ngừng diệt và sự chấm dứt 
khổ đau, và niềm tin rằng những điều đó là có thể làm được. (Đó là 
niềm tin vào Diệu Đề thứ ba của Phật). Nếu bạn có niềm tin về khả 
năng làm lắng dịu tất cả các hành tạo tác, thì khả năng đó là có 
thực. Nhưng làm sao bạn có được loại niềm tin đó? Như vầy: niềm 
tin đó sẽ khởi sinh sau khi bạn có thể làm lắng dịu một chút ít các 
hành, tức sau khi bạn đạt tới một mức độ thiền sâu và tĩnh lặng. 
Lúc đó các hành (sz»khãra) sẽ lắng lặn xuống tới một mức chúng 
không có mặt ở đó nữa. Khi bạn làm lắng dịu toàn bộ cái gì là bạn 
làm lắng dịu nó hoàn toàn đến mức nó biến mất luôn. 

Tôi lẫy ví dụ ngay thân tôi. Giờ tôi càng già, nhiều lúc ngồi 
thân tôi đau nhức và mũi thì ngứa ngáy. Nhưng khi tôi ngồi thiền, 
những cảm giác đó bắt đầu biến mất. Sau một lúc, toàn thân biến 
mắt, và đó là một sự giải thoát sâu sắc. Nhiều năm trước, có người 
trong khóa thiền của tôi có bàn tay biến mắt—tức cô ấy không còn 
cảm giác hai bàn tay nữa! Lành thay! Những hành (saøkhara) đã 
được làm lắng lặn. Cô ấy ngạc nhiên nhưng dẹp bỏ sợ hãi; khi tôi 


hỏi cô cảm thây sao, cô ây nói cảm giác thật đẹp và giải thoát. 
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Khi những có loại hạnh phúc và bình an (an lạc) đó khởi sinh, 
bạn có được niềm tin vào con đường /àm lắng dịu mọi thứ và 
buông bỏ chúng. Rồi sau khi bạn đã bước vào con đường tu tập, 
bạn học cách làm lắng địu thêm các hành tạo tác. Tại sao bộ phận 
nảy hay bộ phận kia của thân biến mất? Nó biến mất bởi vì bạn 
không còn can dự vảo nó, không có thay đổi nó hay cố làm nó dễ 
chịu; bạn chỉ để mặc nó một cách hoản toàn, để yên nó và không 
can dự gì tới nó. Cố làm điều gì chỉ giống như cố găng cầm giữ một 
ly nước để nước đứng yên. Dù bạn có cô giữ cho nước đứng yên 
trong ly, nước vẫn không đứng yên tuyệt đối. Chỉ khi nào bạn đặt 
ly nước xuống—chỉ khi bạn dẹp bỏ cái ý chí kiểm soát đó—thì 
nước sẽ tự nó lăng yên và tĩnh tại. Trong thiền, khi mọi thứ được 
tĩnh tại thì chúng tự biến mắt. Chúng ta biết rằng khi chúng ta làm 
lắng dịu phần chủ-động của các hành (sa2khãra)—tức làm lắng dịu 
cái sự-làm, ý-chí, sự-chọn, sự-tạo—thì kết quả là các hành thụ- 
động sẽ biến mất. Toản bộ con đường đạo trở thành một nghệ-thuật 


của sự biên-mât dân dân. 


Làm Lắng Lặng Thời Gian 


Thời gian là kẻ dày vò không ngưng nghỉ của nhân loại. AI 
cũng bị chỉ phối và lo lắng bởi thời gian. Còn mấy ngày nữa mới 
hết khóa tu này? Chương sách này dài, đọc bao lâu nữa mới hết vậy 
ta? Khi nào tôi có thể đứng dậy đi vệ sinh? Khi nào tôi có thể đi 
ngủ? Tôi được ngủ mấy tiếng một đêm? Chờ tới khi nào mới có trà 
để uống? Tắt cả mọi lo lắng về thời gian luôn “hành hạ” mọi người. 


Bạn cân phải làm lắng lặn thời gian. 


Chính ý chí (ý hành) và dục vọng (tham, sân) tạo ra tương lai, 
và chính ý chí xấu (ác ý, ý hành bất thiện) tạo ra quá khứ. Khi 
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chúng ta buông bỏ ý chí, thời gian bắt đầu biến mất, và đó là một 
trải nghiệm đẹp đẽ. Ta có được trí biết quan trọng về sự vô thời 
gian: chúng ta đã đang thiền tập, nhưng chúng ta không biết đã bao 
lâu. Chúng ta hoàn toản tỉnh thức, nhưng thời gian là vô nghĩa đối 
với chúng ta. Chúng ta ngồi thiền hai, ba, hay năm giờ cũng không 
khác nhau. Chỉ biết có duy nhất một thời khác, và đó chỉ là thời 
khắc hiện tại bây-giờ. Tất cả chỉ có vậy. Bởi chúng ta đã làm lắng 
dịu các sưøkhara chủ-động [các hoạt động của ý chí], như vậy 
chúng ta cũng làm lắng lặn thời gian. Khi thời gian đã lắng lặn, 
chúng ta có thể thiền hai hay ba giờ liên tục không mấy khó khăn. 
Điều này cũng đúng như vậy ngay cả khi sự thiền của bạn vẫn còn 
trong gia đoạn chưa thật thâm sâu. Và sự làm lắng địu thời gian là 
một trải nghiệm sâu sắc được đền đáp băng một phần thưởng lớn: 


sự tự do, hạnh phúc, và niêm chân phúc. 


Làm Lắng Lặng Ý Nghĩ 


Trước khi làm lắng dịu thời gian, chúng ta cần làm lắng dịu 
cái tâm luôn suy nghĩ và lăng xăng. Để làm điều này, chúng ta cần 
có một loại ý chí tinh-tế: đó là ý chí không-làm-gì. Chính ý chí thiết 
lập một người canh gác ngay cổng cái tâm. Giống như người bảo 
vệ ở một nơi cơ quan, ông nói: “Có mây thứ rắc rối đó; không cho 
chúng vào”. Kiểu kiểm chế này, tối thiêu lúc đầu, là một loại sức 
mạnh ý chí, một dạng kiểm soát. Đó là nỗ lực có ý thức đề không 
chế cái tâm, để ngăn chặn những thói tính bất thiện của nó. Chúng 
ta vẽ một đường ranh đỏ và đặt ông gác gian ngay đó, không cho kẻ 
xâu bước qua. Chúng ta như những người làm vườn, sau khi trồng 
những cây hoa trái đẹp, chúng ta rào bọc lại để bảo vệ nó không bị 
côn trùng, ăn trộm tới phá. Tất cả việc ta cần làm là thiết lập sự 


phòng hộ với ý định rõ ràng. Rồi, tâm được tĩnh tại, sự phòng hộ 
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vẫn duy trì bảo vệ cho sự tĩnh tại đó, coi trọng nó, chăm sóc nó, và 
phát triển nó. Theo cách này, những giây phút tĩnh-tại, chính là sự 


bình an không có suy nghĩ, sẽ kéo dài hơn và lâu hơn. 


Thứ gì đó sẽ mắt đi khi bạn ngừng suy nghĩ, và thứ đó là cái 
“ta”. Người ta hay đo lường bản thân mình băng trí thông minh và 
khả năng suy nghĩ rõ ràng và khả năng lý sự một cách thuyết phục. 
Nhưng họ chỉ thực sự đang ném qua ném lại những kiểu suy nghĩ 
[cách nghĩ, lối nghĩ] của nhau mà thôi, giống như hai đấu sĩ su-mô 
vật nhau trong cái vòng tròn của những khái niệm [quan niệm, quan 
điểm] của nhau mà thôi. Nhưng sự chiến thắng thực sự không phải 
do ai phải nghe ai hay ai lấn áp ai — chiến thăng đích thực có từ sự 
làm lắng lặn mọi thứ. Bạn làm tĩnh lặng cái tâm tới mức những 
khái niệm không còn có mặt hay khởi sinh nữa. Bạn có được sự im 


lặng——bạn thanh bình và tự do. 


Ngay cả khi bạn không thể làm lắng lặn suy nghĩ được quá 
lâu—thậm chí chỉ làm được vài giây—bạn cũng nên nhận biết trạng 
thái trong vài giây đó cảm giác thế nào. Nếu bạn chịu suy xét tìm 
hiểu về nó, bạn sẽ nhận ra nó rất đẹp đẽ...dù đó chỉ là vài giây 
thanh bình. Rồi bạn bắt đầu thấy rằng mỗi lần bạn có một suy nghĩ 
là bạn bị quấy, bị phiền. Giống như cưới phải một tên bạo chúa, lúc 
nảo hắn cũng hành hạ bạn; hoặc giống như làm việc ở chỗ có ông 
chủ luôn la lỗi chửi bới, thậm chí sỉ nhục bạn. Thật là đẹp đẽ khi 
những thứ “hành hạ quấy nhiễu đó đã bị tắt bặt. Bạn thấy khoái 
sướng trong cái tâm yên lặng, và cảng gia tăng niềm tin vả sự tự 


tin. 


Ban đầu có thể bạn hơi sợ sệt khi thấy mình dường như đang 
biến-mất. Bởi có sự suy nghĩ nghĩ suy (tư duy) mới làm cho ta cảm 


giác mình đang chủ động sống [kiểu như “Tôi ứ duy là tôi tôn tại]: 
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giờ không có sự suy nghĩ nên làm bạn cảm giác hụt hãng, giống 
như khi lấy hai tay ra khỏi tay lái xe đạp đang chạy vậy. Bạn thấy 
sợ không biết làm sao để giữ thăng băng khi sự suy nghĩ không có 
mặt để chỉ bạn làm gì. Nhưng sau một chốc, bạn thấy cũng không 
sao nêu không suy nghĩ hay kiểm soát gì; bạn thấy tự do, và thấy 
thực sự thích buông-bỏ và biến-mất hơn. Thực thụ, nó cảm giác rất 
tốt lành. Hơn nữa, đó là lúc bạn đang có được những trí-biết đầu 


tiên nhìn thấy sự vô-ngã (anaf/4), sự phai biến, và sự ngừng diệt. 


Làm Lắng Lặng Sự Biến Đổi Đa Dạng Của Các Giác Quan 


Khi bạn muốn tu tập sâu hơn nữa, bước tiếp theo lả tập trung. 
Tại sao chúng ta phải quan sát hơi thở? Tại sao chúng ta không 
dừng lại và chỉ cần an trú chỗ (giai đoạn) “giây phút-hiện tại im 
lặng” và buông bỏ ngay tại đó? Tại vì do sự biến đổi đa dạng của 
sáu giác quan và những đối tượng của chúng, nên ta luôn luôn bị 
khích động bị kích thích bởi những trải nghiệm giác quan. Để làm 
chúng lắng xuống, đầu tiên ta cần phải tập trung, chuyển gộp sáu 
giác quan trở thành chỉ còn hai giác quan: giác quan tiếp xúc (ở 
dạng hơi thở) và giác quan tâm. Cuối cùng ta buông bỏ luôn hơi thở 
và dồn sự tập trung qua tâm. Sự đập trung vào tâm là một trong 
những khám phá tuyệt vời của Đức Phật, bởi vì đó là phần chủ-yếu 
của con đường để thoát ra khỏi vòng sinh tử luân hồi (samsãra). 
Cái tâm được tập trung là một nắc thang mới để leo lên trên cái 


thang tĩnh-tại. 


Đó là sự chú tâm phi lời nói. Vào lúc ban đâu của sự chú tâm 
phi lời nói, vân đề khó khăn là tâm vẫn còn chuyên động. Điều này 
là do tâm vẫn còn bất an, còn chạy tìm khoái lạc chỗ này chỗ nọ. 


Tâm luôn nghĩ tới trải nghiệm tiếp theo sẽ hay ho hơn hoặc có ích 
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hơn. Đây là do thiểu sự biết hài lòng, nên cứ tham muốn nữa và 
nữa cứ thúc đây đời sống của con người, khiến họ cứ muốn học 
thêm, đọc thêm, coi thêm TV và phim ảnh, khiến họ cứ liên tục 
chạy, bơi, và trôi giạt trong thế giới. Họ đang tìm kiếm những gì? 
Nếu biết nhìn một cách kỹ càng bạn sẽ thấy cho dù chúng ta có đi 
tới đâu thì mọi thứ mọi sự về bản chất vẫn như vậy. Cây cối cũng 
có bản chất sống như vậy, con người đâu đâu cũng bản chất sông 
như vậy. Tại sao lại cô tới coi Vạn Lý Trường Thành? Về thực chất 
nó đâu quan trọng—tường chỉ là tường. Hoặc bỏ công sức và tiền 
để được lên đỉnh Tháp Eiffel. Vì tầm nhìn trên cao ư, tầm nhìn 
cũng chỉ là tầm nhìn thôi. Tại sao mọi người cứ muốn làm những 
việc như vậy? Thường thì chỉ là họ muốn làm /hêm những việc 
thường tình—và muốn mỗi lần làm thêm những việc như vậy cho 
họ một cảm giác fhêm mới mình là ai. (Tôi là người mới đi tham 
quan thành cô Trung Hoa về đây; tôi là người mới đi Châu Âu tuyệt 
đẹp về đây, tôi đã lên tới đỉnh tháp Effel ở Pháp đó: tôi là vậy đó, 
không phải cái tôi hôm qua hay năm trước đâu nhé! Tôi giờ là 
người sảnh điệu hiểu biết đây nhé!). Chúng ta chạy tìm kiếm danh 
tánh của mình nên cứ luôn luôn làm tiếp và làm tiếp việc này việc 
nọ, nghĩ tiếp làm tiếp cách này cách nọ. 

Như một lời ân dụ xưa đã nói: cuộc đời như một chuyến đi và 
sự thiên là dừng chuyển đi đó lại. Bằng cách dừng lại và ngồi 
xuống đâu đó và chú tâm vào hơi thở, thì bạn có thể vượt qua 
những thói tính (tập khí) của tâm luôn muốn đi nữa, đi nữa, làm 
nữa và nữa. Nếu ta /ực thụ đang quán sát hơi-thở, thì ta đâu còn 
cảm giác những phần khác của thân. Ta đâu biết chân, tay, 
bụng...đang lạnh hay nóng, ta đâu thấy mình bị nhức ở chân hay 
đau ở đầu gối—ta đâu còn cảm giác được những thứ đó. Ta đang 


hoàn toàn chú tâm vào hơi-thở vảo và ra, nên ta không còn ý thức 
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về bắt cứ thứ gì khác. Ta bỏ qua được sự biến-đôi đa-dạng của giác 
quan tâm—ta đã làm lắng lặn sự chuyên động của (giác quan) tâm 
vốn luôn luôn liên tục chạy theo với năm giác quan kia (của thân). 
Nói cụ thể đúng hơn, ta đã làm lăng lặn ế/ bốn trong năm giác 
quan kia, đó lả: nhìn, nghe, ngửi, và nếm. Ta cũng đã làm lắng lặn 
phần lớn cái giác quan chạm xúc; giờ chỉ còn lại chỗ tiếp xúc hơi- 
thở, và bây giờ ta đang nỗ lực tu để làm tĩnh lặng và lắng lặn nó 
luôn. 

Nếu còn cái tâm kiểm soát và nắm giữ thì không thể nào làm 
thành công cái tiễn trình tu tập “làm lắng dịu mọi thứ” cho được. 
Bản thân tôi đã thử làm như vậy, và không được. Nếu ta nắm giữ 
(hay điều khiến) hơi-thở, thì ta không thê duy trì sự thiền—ta sẽ bị 
căng thắng và mất đi niềm thú vị của việc “làm lắng địu” hơi-thở. 
Nhưng nếu ta biết tu đúng đẫn, ta biết hiền từ tử tế với hơi-thở—thì 
ta đang thả (buông bỏ) cho tiễn trình tự nó xảy ra một cách tự 
nhiên. Ta làm lắng lặn những nhân làm cho tất cả mọi thứ bên 
ngoài nhảy vào tâm; làm tất cả chúng lăng lặn hết cho tới khi chỉ 


còn lại hơi-thở. 


Khi chúng ta chỉ ngồi quán sát hơi-thở đi vào đi ra, có điều gì 
đó sẽ xảy đến trong trạng thái tâm——nó cảm giác tốt lành; nó cảm 
giác bình an. Nếu ta tiếp tục quán sát hơi-thở, niềm vui hoan-hÿ sẽ 
khởi sinh. Tôi gọi chỗ này là “giai đoạn hơi thở đẹp”. Nó thật đẹp, 
hân hoan, và hạnh phúc bởi ta đang được tự do khỏi đống khổ đau. 
Loại trải nghiệm này chính là tiềm-năng sản sinh ra trí tuệ hiểu biết, 
và do vậy ta nên biết khai thác hết tiềm-năng đó để có được những 


giá trị đáng quý hơn nữa. 


Tại sao chúng ta cảm thấy hạnh phúc khi chỉ ngồi quan sát 
hơi-thở, trong khi người khác thích đá banh, đọc báo, hoặc đi du 
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lịch ở Bắc Kinh hay ở Pháp thì họ mới thấy hạnh phúc? Sao mọi 
người cứ lo tính lo nghĩ ai sẽ thăng Thế Vận Hội Olympic hoặc 
Cúp Vô địch Thế giới? Họ cứ lo suy lo nghĩ về những quan hệ 
trong khắp gia đình và ngoài xã hội, họ cứ suy tính về ái tình, tiền 
bạc, về sự phải làm này và nọ. Còn chúng ta chỉ có hơi-thở, nhưng 
ta lại thấy hạnh phúc hơn họ rất rất nhiều. Vì sao? Bởi vì khi ta làm 
lắng dịu mọi thứ, là ta đzng dẹp bỏ đi những lo toan rắc rối khó 
khăn phiền não ở trong đời. Tất cả chỉ cần có là hơi-thở—và là hơi- 
thở-đẹp ngay ở đó. Ta chăng còn gì để làm ngoài việc chú tâm vào 
hơi-thở và thả yên cho nó lắng lặn hơn nữa, hơn nữa, và hơn nữa. 


Khi chúng ta tự do khỏi những gánh nặng, thì niềm hạnh phúc 
sẽ khởi sinh; khi toàn bộ đống khổ chấm dứt, ta cảm thấy một sự 
bình an thật đẹp, (lý chỗ này cũng dễ hiểu). Khi mỗi lần ta làm lắng 
lặn tất cả các hành tạo tác (sankhara), ta mỗi lần ta có nhiều 
thêmsự bình an, sự tự do, sự hạnh phúc, và cảm nhận giải thoát lớn 
hơn. Mỗi lần, từng bước, từng chút, tốt hơn, đẹp hơn... Ta nhận ra: 
“Ô, té ra tất cả con đường đạo Phật chỉ là buông-bỏ, để diệt bỏ khổ 
đau, để có được hạnh phúc và được tự do giải thoát”. Về mặt kỹ 
thuật, chúng ta không cô nhắm vào chỗ/đích niềm hạnh phúc đó, 
mà nhằm vào con đường “Jàm lắng dịu các hành tạo tác”, bởi 
chúng ta biết chỉ có liên tục làm như vậy mới dẫn dắt chúng ta đi 
sâu hơn, và sâu hơn nữa, tới những cái đích hạnh phúc đó. Về mặt 
thực hành tu tập, ta cứ liên tục và tiếp tục buông-bỏ các hành tạo 
tác (saakhãra)—càng buông bỏ càng tốt, càng buông bỏ cảng thêm 
giải thoát. Chẳng hạn, tới giai đoạn này đã là quá đẹp và vui sướng: 
nhưng hãy tiếp tục tu như vậy để coi nó vui sướng hơn và đẹp đẽ 
hơn ra sao...tới mức nào nữa. Hãy tin lời tôi, nó sẽ tiếp tục tới 
những là niềm vui sướng vô vàn khôn thể nào tả được—hơn tất cả 


những gì bạn có thể tưởng tượng. 
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Cái Tâm Chiếu Sáng 

Khi hơi thở lắng lặn, cuối cùng ta buông bỏ nó, và lúc đó một 
hình ảnh đẹp xuất hiện trong tâm—tạm gọi là tâm ảnh, là một 
nimiffa theo tiếng Pali. Nữmifra là gì? Thực ra nó chăng là gì, nó là 
cái tâm đang chiếu sáng—mà trong cách kinh gọi là “pabhassara 
cira” (như kinh AN 1:49-52). Chữ pabhassara: chiễu sáng, sáng 
tỏ. Hiện tượng đó là khi tâm [giác quan tâm] được giải thoát khỏi 
năm giác quan kia, giống như mặt trăng đang thoát ra khỏi đám 
mây mù tối vậy. Chúng ta nói “giải thoát khỏi, thoát ra khỏi” ở đây 
có nghĩa là gì? Có nghĩa là mây mù không còn đó, rằng năm giác 
quan đã được làm lắng lặn tới mức chúng đã biến mắt, và tất cả chỉ 
còn lại duy nhất cái tâm. Nên ta không còn cảm giác về thân nữa— 
ngay cả hơi-thở cũng không còn. Để đạt tới giai đoạn này không 
phải nhờ chúng ta kiểm soát và chăm lo các giác quan, mà nhờ 
chúng ta đã làm-ngơ với chúng vả chỉ lo quan sát hơi-thở. Chúng ta 
chỉ quan sát phần đẹp đẽ của hơi-thở, và việc đó giúp làm hơi-thở 
lắng dịu luôn. Chúng ta để yên cho cả tiến trình tự nó diễn ra. Rồi 
sau đó (hơi-thở cũng nhẹ nhàng biến mất) chỉ lại duy nhất cái 


tâm —cfra. 


Nimiffa khởi sinh trong trạng thái này không chỉ tuyệt vời đẹp 
và hạnh phúc, mà nó còn sản sinh những trí-tuệ quan trọng soI rọi 
chiếu sáng vào con đường “làm lắng dịu” cái gì ở đó cho đến khi 
cái đó biễn mắt luôn. Nói lại chỗ ví dụ về con nỏng nọc: chỉ tới lúc 
này khi thân và năm giác quan đã được làm lắng lặn hoàn toàn thì 
ta mới biết chúng thực sự là gì. Chỉ tới lúc này chúng ta mới có 
được hiểu-biết đích thực về cái Phật đã nói. Chúng ta cũng hiểu 
được lý do tại sao nhiều người lại cho rằng chữ “pabhassara cita” 


[cái tâm chiêu sáng| có nghĩa là cái “tâm gôc', là “bản thê côt lõi 
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của tất cả chúng sinh”, là “Thượng Đề", hoặc là “tâm thức vũ trụ”... 
Chắc có lẽ chỉ bởi vì mimira là một thứ đẹp-lạ-thường. Nhưng khi 
bạn đạt được trí tuệ nhờ sự trải nghiệm liên tục nhiều lần một tâm 
ảnh mửmifa và bạn đã hiểu biết nó hoàn toàn, thì bạn sẽ nhận ra 
rằng: thật sai lầm nếu cho rằng cái tâm chiếu sáng đó là một thứ 
siêu năng hay một thực tại tối cao gì gì đó như nhiều người đã nghĩ. 
Sự chiếu sáng đơn giản chỉ là bộ mặt của cải tâm khi năm giác 


quan thân đã được làm lắng lặn hoàn toàn. 


Các Jhana (Tầng Thiền Định): Hành Vi Biến Mắt Tuyệt Vời 


Tất cả những gì còn lại trong giai đoạn này chỉ là tâm, do vậy 
bước tiếp theo là tiếp tục “Jàm lắng lặn” luôn cái tâm. Tiếp tục 
thiền định (samarha) làm tĩnh lặng mọi thứ, và coI ta có thể tiếp tục 
buông-bỏ bao nhiêu nữa. Khi người tu buông bỏ được luôn tâm ảnh 
nimia—tức không kiêm soát nó—thì người tu sẽ tiễn vào các 
jhãna (tầng thiền định). Đó là những trạng thái hạnh phúc kỳ diệu. 
Một tầng thiền định là kết quả của việc “làm lắng lặn” rất rất sâu 
mọi thứ—thân, hơi thở, tâm, vả, quan trọng nhất: ý chí. Ý chí 
không thê hoạt động trong trạng thái tầng thiền định /hZna; nó đã 
hoàn toàn ngừng bặt. Bởi ý chí đã ngừng bặt nên bạn không còn 
cho nó ăn nữa, nên nó cũng bắt đầu héo tản và chết. Cũng giống 
như khi bạn ngưng không cho người người ăn—họ sẽ đói, ốm đi, 


yêu ổi, và cuôi cùng chết đi. 


Nếu bạn thực hành trạng thái tầng thiền định một cách đều 
đặn, bạn sẽ từ từ chuyên cấp từ tầng thiền định sắc giới (rupa) thứ 
nhất lên thứ hai, thứ ba và thứ tư; rồi sau đó tu tiến lên các tầng 
chứng đắc vô sắc (arupa), và cuối cùng là ngừng diệt (wirodha) tất 
cả mọi cảm giác và nhận thức (diệt thọ tưởng). Vì ý chí không còn 
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chỉ đạo cái tâm nữa, nên nó bắt đầu mất đi động lực của nó từ quá 
khứ. Động lực ý chí từ quá khứ chính là trở ngại đã cản trở bạn tiến 
sâu vào tầng thiền định; giờ nó đã mất đi động lực của nó. Giống 
như khi bạn cắt nguồn xăng của chiếc xe, khi hết xăng nó chạy 
chậm và chậm lại và cuối cũng ngừng lại hắn. Khi bạn tu tiến vào 
các tầng thiền định, thì càng có nhiều thứ phai biến mất. Những 
tâng thiên định jhãna là hành vi biến-mắt tuyệt chiêu nhất của tâm. 
Khi/nễu bạn hiểu thấy được điều này, thì đó thực sự là một cú đấm- 
mạnh vào cái sự ngu tối vô minh của chúng ta từ vô thủy tới giờ. 
Khi bạn nhìn thấy tâm đang biến mất, bạn biết ra rằng tâm cũng chỉ 
là một thứ hành tạo tác (sazkhara) —chứ tâm thức không phải là 
thứ gì do một thượng để hay một bản ngã nào tạo ra nó— Tâm 
(tâm, tâm thức, tiễn trình tâm thức) được tạo ra bởi vô vàn vô lượng 
những sự-làm và ý chí, những hành động, lời nói và tâm ý (tức 
nghiệp) trong vô số vô lượng kiếp. (Về dạng, tâm thức là một tiến 
trình nhân-quả liên tục, dạng như một dòng chảy, chứ không phải 
một thực thể có định như “linh hồn" hay “bản ngã” như người ta vẫn 
tưởng). Và bây giờ chúng ta đang “Jàm lắng dịu” tâm, “làm lắng 
địu” cái dòng chảy đó, một cách dần-dần cho đến khi nó phai biến 
mắt đi. Vì vậy, hãy tu tập để tiến vào tầng thiền định (7/Zna) và tu 
tập nữa để hướng về phía sự ngừng-diệt (nirodha) cho đến khi cái 
tâm, cái dòng chảy đó, ngừng bặt luôn. Đó được gọi là “sự làm 
lắng lặn tất cả các hành tạo tác” (sabbasankhärasamatha) như 
trong kinh đã nói. Khi người tu đạt tới đó, không còn lại thứ gì — 
không có tâm thức vũ trụ (đại ngã), không có thượng đề, không còn 
trải nghiệm, không còn nhận thức (diệt tưởng), không còn cảm giác 
(diệt thọ), không thực tại tột cùng. Không có gì hết, ngay cả cái sự 
(khái niệm) “không-có-gì” cũng không còn. Khi một người tu hiểu- 


thấy được trạng thái đó là hiểu thây cách Niết-bàn đang xảy đến với 
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người tu, và hiểu thấy vì sao Niết-bàn là hạnh phúc một cách kỳ 
diệu siêu thường. 

Những trí tuệ thâm sâu tuyệt vời của Đức Phật là có được từ 
việc thiên tập tới các tâng thiên định (jhãna) và nhìn thấy mọi thứ 
phai biến đi. Nhưng tu tập để đạt tới những trạng thái định sâu 
(samädji) ngay giai đoạn đầu là phần tu khó khăn nhất; bởi vì khi 
bạn “/àm lắng lặn” ý chí chăng khác nào bạn đang tự biến mắt hay 
tự làm mình biến mất. Vì lý do này, phải làm sao cho không còn 
khái niệm cái “ta” trong tâm. Cách rất hữu dụng là thực hành các 
phương tiện thiện khéo, ví dụ như tu tập nhận thức vô-ngã (anaf4- 
sañña). Trong kinh điển nói rất rõ ràng không có một cái gì cố định 
có thể được cho là một cái “ta' hay cái “ngã” nào hết; đó là căn bản 
triết lý đạo Phật. Cũng vậy, trên các tạp chí khoa học những nhà 
tâm lý học cũng nói chúng ta không có bản ngã nào hết; “ngã” hay 
linh hồn' chỉ là do chúng ta dựng lên. Vì vậy, bạn phải nhất quyết 
nhất quán tránh bỏ cái quan niệm cái “ta” đó, và từ từ sau đó bạn sẽ 
có thê dẹp bỏ cái ý-chí ý-hành trong tiến trình thiền tập. Càng tu tập 
và hiểu thấu lẽ thực vô-ngã, ta càng dễ được tĩnh tại, và nhờ đó tiến 
trình “/àm lắng địu các hành” sẽ càng tự động xảy ra dễ dàng hơn. 
Đúng thực là vậy. Bởi vậy những bậc A-la-hán nhập vào tầng thiền 
định /hãna một cách rất dễ dàng: và thậm chí những bậc Bất Lai 


cũng nhập định sâu không một chút khó khăn hay trở ngại nào. 


Làm Lắng Lặng Tất Cả Các Hành, và Chấm Dứt Mọi Sự Khổ 


Vậy là từng chút từng bước ta “/àm lắng địu” cái tâm, và 
trong từng bước đó ta giảm bớt nhiều sự khổ. Hễ còn các hành tạo 
tác (sankhara) thì còn khô (dukkha). Như trong các kinh Phật đã 
nói: “Tá? cả các hành đêu là khổ” (như kinh AN 3:136). Tôi không 
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biết các bạn đang cảm thấy sao, chứ tôi biết rõ đó là khổ. Ngay cả 
bạn đang thấy hứng thú với điều mình đang đọc chỗ này: đó cũng 
là sự khổ. Mọi thứ đêu là khổ. Nêu bạn có thể “làm lắng lặn” mọi 
thứ thì tất cả mọi sự khổ sẽ phai biến. Khi chúng dần phai biến và 
biến mắt, bạn sẽ dần có thêm cả niềm tin và trí tuệ. 

Không phải khi mới bước vào tu ta có nhiều niềm tin và có ít 
trí tuệ, rồi sau khi tu tập nhiều ta lại có một đóng trí tuệ và ít niềm 
tin. Sau khi tu tập đúng đắn, cả hai thứ đều tăng trưởng cùng nhau. 
Khi bạn có niềm tin và sự tự tin, trí tuệ trí biết sẽ tích lũy, và khi trí 
tuệ tăng trưởng, niềm tin càng tăng trưởng theo đó. Khi nảo bạn đạt 


tới giác ngộ, niềm tin đó sẽ là bất lay chuyền. 


Nhưng nhiều người thậm chí không có chút niềm tin nào, bởi 
phần lớn họ đều đang có “bi rong mắt” như cách Phật đã nói 
trong kinh (như kinh MN 26.21). Điều này đặc biệt quá đúng trong 
thời đại chúng ta khi mọi người đều đang đắm chìm và thích thú 
trong những thứ tiện nghỉ vật chất. Thật rất khó họ có thê hiểu được 
ý nghĩa của chữ “sabbasankhärasamatha”: làm lắng lặn tất cả các 
hành, làm lắng lặn ý chí và làm lắn lặn tắt cả mọi thứ được tạo ra 
bởi ý chí —đó là làm lặn mất cái vòng luân hồi sinh tử (samsãra). 
Thật khó cho họ có thể hiểu được cái mục-tiêu đó là đáng-làm và 
đáng-tu-tập đến dường nào. Nhưng đối với những người đã làm 
lắng dịu được nhiều thứ, những người chỉ còn “# bụi trong mắt”, 
thì họ có thể nhìn thấy đây là con đường duy-nhất đề đi tới sự giải 
thoát sinh tử, niềm hạnh phúc và tự do thực sự. Nếu ai không ở trên 
con đường này có nghĩa họ phải nếm trải sự bận bịu, sự lo lắng, SỰ 
mệt mỏi, sự thất vọng, sự khó khô và rắc rối liên tục và liên tục— 
không phải trong một kiếp này mà trong nhiều kiếp khác, trong vô 
số kiếp khác, trong nhiều đại tỷ kiếp thời gian phía trước. Phật đã 


nói nước mắt bạn đã khóc trong bao kiêp là nhiêu hơn nước trong 
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tất cả đại đương (kinh SN 15:3). Phật đã nói bạn đã từng sống và 
chết trong vô số kiếp, số bộ xương chết nếu chất đồng sẽ nhiều như 
núi (kinh SN 15:10). Máu bạn đã chảy vì bị cắt đầu cát cô trong bao 
kiếp qua có thể nhiều hơn nước trong các đại dương (kinh SN 
15:13). Những điều đó có thể mang tới cho bạn một cảm giác từ-bỏ 
(nibbidä)—đó sự kinh tởm và khiếp sợ đối với vòng luân hồi sinh 
tử bất tận đầy khổ đau. 

May thay, có một lối thoát ra khỏi cái vòng sinh tử đáng 
khiếp sợ đó. Khi tu, bạn tiến bước từng chút từng bước trên con 
đường đạo, và niềm tự tin tăng lên. Hãy luôn nhớ, tất cả chỉ là việc 
“làm lắng lặn mọi thứ”, làm cho mọi thứ lắng lặn. Hãy thiết lập 
một sự phòng hộ ở ngay mỗi giai đoạn thiền tập. Đừng có đùa giỡn 
cho rằng buông-bỏ có nghĩa là cứ bỏ mặc cho mọi thứ vọng tưởng 
động vọng tung hoành thoải mái, hoặc chỉ cần đi ngủ vùi ngủ quên 
là buông bỏ mọi thứ. Sự không-làm (vô tác) cũng là một dạng 
kiêng cữ, một dạng phòng hộ, bảo vệ, canh gác, cảnh giác. Một 
người gác công phải có mặt ngay ở đó, chỉ cần đứng ở đó và 
không-làm-gì cũng có thể ngăn chặn những khách quậy, kẻ lạ và 
những khách không mời. Tất cả bạn cần có là sự chánh-niệm— 
mạnh mẽ, khôn khéo, ngăn phòng, cảnh giác và chăm chú—và như 
vậy những trạng thái tâm không lành không thiện sẽ không có cơ 
hội phát sinh. Cùng lúc, từng chút từng bước, niềm tin và trí tuệ sẽ 
tăng lên, và cảm nhận bình an và tự do cũng tăng lên. Bạn sẽ hiểu 
ra con đường đạo này và những sự thiền thâm sâu này chính là 
đường dẫn tới niết-bàn. 

Không có chuyện thiên tuệ mình sát không cân có thiên định 
(jhãna). Cũng không có chuyện thiên định (jhãna) lại không có trí 
tuệ. Bởi vì chỉ có một con đường duy nhất là con đường Tám Phần 
(Bát Chi Thánh Đạo). Bởi vì chỉ có sự “buông-bở”, sự “làm lắng 
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lặn” các hành tạo tác (sankhara) và sự “trải-nghiệm” những kết quả 
[tức các tầng thiền định hang)]. Khi bạn trải nghiệm các tầng 
thiền định nhiều lần, nhiều lần nữa, thì cuối cùng bạn sẽ có thể 
“làm lắng lặn” những hành tạo tác cuỗi cùng, và trong tiến trình đó 
bạn cũng dẹp bỏ sạch sẽ cái cảm nhận sai lầm trước giờ về cái “ta”, 
và từ bỏ luôn cái vòng luân hồi sinh tử chết chóc. Bạn diệt bỏ tất cả 
mọi sự khô và nhắm tới niết-bàn. Đó là cách diễn ra của tiến trình 
tu tập đúng đắn, đó là cách trí tuệ thâm sâu có được từ sự “làm lắng 
lặn cái tâm”. Đó là việc chúng ta cần làm, và đó là tất cả những gì 
đạo Phật đã nói tới. 
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Chương 7 
TRẦN TRỌNG YẾU TÓ HẠNH-PHÚC 


“ĐỊNH TÂM LÀ con đường; không có định tâm là sai đường” 
(kinh AN 6:64). Tôi thích câu này trong bài kinh đó. Nói cách khác, 
định tâm là cách và công cụ của con đường để đạt tới trí tuệ và giải 
thoát. Câu này có nghĩa đề cao tầm quan trọng của cái tâm tĩnh tại. 
Dạo này tôi thích dịch chữ samad¿¡ là sự “nh tại”, bởi vì không 
chỉ “nh tại” là cách tả thực chính xác mà nó còn giúp liên tưởng 
tới trạng thái samadh¡ thực thụ là gì. Cái sự tĩnh-tại đó mang theo 
nó một cảm giác hạnh phúc (lạc) sâu đậm. Bạn cần hiểu biết tính 


chât của loại hạnh phúc và cải thiện khả năng nhận biệt nó. 


Cảm Nhận Cách Mình Đi Vào Sự Tĩnh-Tại 


Ngược lại với con đường định tâm là con đường sai lạc 
(kummnagga)—ngược với sự tĩnh-tại là sự khích động và bất an, sự 
suy nghĩ, vọng tưởng, mộng ảo, và sự suy tính, dự tính. Nguyên 
nhân của sự khích động là do ta “làm” điều này điều nọ— đó là sự 
có điều khiển thân và tâm. Ngay cả khi ta nghĩ mình đang không 
làm gì, là ta cũng đang xu hướng theo những thói quen xấu từ trước 
giờ. Ta thậm chí không nhận ra cái sự-làm đó vẫn đang diễn ra. Bởi 
vì ta đang đi theo cái dòng chảy nên ta không cảm giác được sự 
chảy của nó. (Chừng nào ta đứng lại ta mới cảm giác được dòng 


chảy đang chảy qua chảy đi). Nên cách duy nhất ta có thể thực sự 
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nhận biết ta đã ngừng cải sự-làm là coi hậu quả của việc ngừng đó: 


hậu quả là tâm không còn bị khích động, tâm đã ngừng động vọng. 


Hầu hết những khích động chúng ta tiếp nhận đều có từ cái 
thói tâm đặt tên và đánh giá mọi trải nghiệm của chúng ta. Trong 
thiền tập chúng ta phải dẹp bỏ những thói tâm đó. Thay vì nghĩ về 
cách chúng ta thâm nhập vào thiền, chúng ta cần cảm-nhận cách 
thâm nhập đó——ta cần cảm-nhận được tâm càng lúc càng được bình 
an hơn và được tĩnh tại hơn. Đừng phân tâm đặt tên hay khái niệm 
cho trải nghiệm đó là sự “tĩnh tại” hay là gì đó. Bạn biết khi tâm 
đang hành động, nó bị khích động và căng thắng. Nhưng khi tâm 
không hành động, nó sẽ chậm lại và tĩnh tại, và ta biết ta đang ởi 
đúng hướng. Nếu sự chánh-niệm ý thức rõ về tiến trình đó, ta sẽ dễ 
dàng cảm-giác được cách ta đang tiến sâu hơn vào sự thiền. Khi sự 
tĩnh tại được sâu đậm hơn, tâm chuyền thành đẹp đẽ, mềm dịu, và 
tự do. Do vậy, cách để tiễn vào trạng thái định sâu (sưmad¿) là 
cảm-nhận được toàn bộ tiến trình tu thiền đó, tức tiến trình “làm 
lắng dịu thân” và “làm lắng dịu tâm”, đó là tiễn trình buông xả và 


mở rộng trái tim. 


Làm Mát Dịu Các Giác Quan 


Trong bài Kinh Lửa (SN 35:28), Đức Phật đã tuyên thuyết 
rằng năm giác quan đang cháy, cùng với cái tâm. Chúng đang cháy 
cùng với dục vọng, sân hận, và trong sự khổ đau của sự sống. 
Chúng ta có thể cảm giác lửa này đang chuyên động và đang cháy, 
những ngọn lửa đang táp và hãm hại người đang đụng tới chúng. 
Khi ta thiên, ta dập tắt những ngọn lửa này bằng cách làm nguội 
những giác quan. (Muốn giảm dục vọng tham muốn thì phải làm 


nguội các giác quan). Và chúng ta không chỉ “/àm lắng dịu” những 
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giác-quan mà còn “Jàm lắng lặn” những đối-tượng của giác quan 
và những thức giác quan—đó là những “mặt” khác nhau của tiễn 


trình cảm giác. 


Khi sự thiền tập đang diễn ra tốt, ta cảm thấy mát mẻ, mềm 
dịu, và thanh bình. Nếu ta bất an, thân cảm giác như đang nóng lên; 
nhưng khi ta được tĩnh tại trong khi thiền, nó cảm giác như thân 
nhiệt giảm xuống. Giống như những chỗ đau chỗ nhức trong thân. 
Khi ta thực sự lắng xuống, khi ta đang tiến vào trạng thái định sâu 
(samađ?¡), thì không còn những đau nhức nào nữa——thân được mát 


mẻ, tĩnh lặng, và tĩnh tại. 


Nếu các giác quan đang cháy, nhiên liệu nào cháy? Nhiên liệu 
là sự tham dự của các giác quan, là sự tham dự của ta vào chúng. 
Những bài kinh có nói về chướng ngại tham dục (kãmacchanda). 
Chanda có nghĩa là Ÿ muốn. Ví dụ bạn không tới được cuộc họp bỏ 
phiếu nhưng bạn gửi 'ý muốn" của bạn chấp thuận quyết định nào 
đó. Vì vậy, chữ kamacchanda thực sự có nghĩa là thuận ý, đồng Ý, 
và tham dự vào tiễn trình của năm giác quan. Ta muốn tham gia 
vào những tiết mục màn diễn của năm giác quan. Và khi ta tham 
gia vào, ta dính líu, dính kẹt, dính theo năm giác quan, TỒi những sự 
khó khổ phát sinh, và ta chăng bao giờ tìm thấy được sự tĩnh tại. 
Nhưng khi chúng ta không-tham-dự—khi ta biết cắt ngang nguồn 
nhiên liệu và buông bỏ—thì năm giác quan sẽ lắng xuống, chúng 


không còn nguôn nhiên liệu đê hoạt động. 


Nếu sự thiền diễn ra tốt, sau một chốc lát thân sẽ biến mắt. 
Điều đó thật tuyệt diệu: bạn đang ngồi đó và bạn không còn cảm 
thấy tay, chân, mông, thân, hay đầu gì nữa. Bạn không còn cảm 


thấy những sự đau nhức hay sướng khoái của thân: tất cả đều biến 
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mất. Vậy đó, khi bạn không can dự vào thân, nó sẽ nguội đi và trở 
nên tĩnh lặng, và rồi nó phai biến và biến mắt. 

Dĩ nhiên chỗ này nghe thân biến mất thật đáng sợ nếu bạn vẫn 
còn nghĩ thân mình là “ta” và “của ta”, hoặc nếu bạn còn nghĩ thân 
mình khỏe mạnh, thân dáng mình trẻ đẹp. Nếu bạn vẫn còn xây đắp 
chắc chắn sự dính chấp với thân này như vậy, thì có lẽ bạn vẫn luôn 
bị ràng buộc với nó ngay cả khi bạn đã già yêu và bệnh đau. Bạn 
vẫn mãi dính kẹt với cái thân già đau già đớn đó, bởi vì bạn chưa tu 
tập được khả năng buông bỏ nó và làm cho nó biến mất. W? vậy w 
tập từ lúc còn trẻ là rất tốt cho tuổi già. Nếu khi còn trẻ bạn đã tu 
tập được cách buông bỏ thân này, tới khi già bệnh già rã tâm bạn 
bạn sẽ thấy dễ dàng hơn. Khi bạn tu tập sự buông bỏ được tới mức 
thân biến mất, bạn sẽ thấy mình không-phải là cái thân đó, và thân 
đó không-phải là ta. Và sự chứng-ngộ đó càng giúp bạn có thê 
buông bỏ hơn nữa trong tương lai, đặc biệt trong những lúc bạn giả, 


yếu, bệnh, đau. 


Nếu bạn không thể buông bỏ cái thân, hãy tự hỏi tại sao 
không. Trong Chương trước khi nói về cách xử lý những sự xao 
lãng, tôi đã nói thây Ajahn Chah thường nói tiếng ồn không quấy 
nhiễu ta mà chính ta quấy nhiễu tiếng ồn. Đó là do ta can dự vào 
tiếng ôn, do ta không chịu để mặc nó, không buông bỏ nó. Cũng 
giống như những sự đau sự nhức trong thân và thậm chí những đau 
thương trong ý nghĩ: đó không phải những ý nghĩ quấy rây ta, mà ta 
quấy rây những ý nghĩ đó bằng cách phản ứng với chúng. Khi ta cứ 
phản ứng nảy nọ, tiễn trình đó cứ diễn ra mãi—phản ứng của ta là 
dạng khích động, và sự khích động chỉ tạo ra thêm nhiều sự-nghĩ 
này nọ nữa mà thôi. Sự can dự đã khích động cái tâm. Do vậy hãy 
lùi lại, đừng can dự, và hãy để mặc cái tâm. Luôn nhắc mình/tâm 


niệm răng: điêu gì xảy ra đêu là kết quả của nghiệp trong quá 
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khứ—nó phải xảy ra; đó chỉ là chuyện nguyên nhân và kết quả. 
Nên ta đâu cần phải phán đoán, phán xét, suy tính, hay trách cứ bản 
thân mình làm gì. Nếu ta có thể tránh bỏ cái thói quen can dự vảo 
mọi sự, thì mọi thứ sẽ lắng xuống, các giác quan bắt đầu phai biến, 
và ta trải nghiệm sự bình an, tự do, và giải thoát. (Cái lý chung để 


tu tập là vậy). 


Nhận Biết Niềm Hạnh-Phúc Của Một Cái Tâm Tĩnh Tại 


Sự giải thoát mà bạn cảm nhận được trong thiền thật là kỳ 
diệu—thực vậy, đó là niềm khoan khoái cao nhất bạn từng trải 
nghiệm. Nhưng nhớ rằng sự khoái lạc trong thiền không phải theo 
giống trình tự mức độ như những khoái lạc trần tục trong đời 
thường——nó sâu đậm hơn và tinh tế hơn, nó có vị khác hơn. Đôi lúc 
người tu không đạt được sự khoái lạc của thiền là đo họ dính tâm đi 
tìm những thứ quen thuộc, những thứ na ná với những khoái lạc 
trần tục mà họ đã từng có. Do vậy trong khi thiền cố gắng nhận biết 
từng mỗi chút khoái lạc mình có được, rồi dần dần bạn sẽ quen 


nhận biết được những khoái lạc đặc thù của thiền. 


Đức Phật đã ví những khoái lạc trần tục giống như khoái lạc 
khi con chó có được khúc xương dính máu (kinh MN 54.15). Khúc 
xương đó giống thức ăn nhưng nó không phải là miếng thịt để ăn 
no giảm đói. Những khoái lạc của các giác quan cũng kiểu như vậy: 
mùi vị của nó hứa hẹn sự thỏa mãn, nhưng không có thực chất. Khi 
sự thiền của bạn đã bắt đầu “bắc” vào thì bạn thấy được thực chất 
của nó, đó là sự thỏa mãn. Nó không chỉ có vị ngon lành, mà còn là 
thực dưỡng; nó không chỉ là một thứ vị bề ngoài và hứa hẹn như 


khúc xương, nó là thứ thực chất ngon lành và bố dưỡng. 
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Có thể bạn cũng đã từng trải nghiệm loại niềm hạnh phúc đó 
trước đây rồi, nhưng bạn không trân trọng nó. Nó hơi giống những 
hình ảnh đa chiều: ban đầu ta nhìn nó theo hai chiều thông thường, 
nhưng nếu ta biết cách nhìn nó theo cách khác, ta sẽ thây hình ảnh 
ba chiều của nó là khác. Thực ra hình ảnh ba chiều có sẵn trong đó, 
nhưng bạn chưa biết cách nhìn nếu chưa được chỉ dẫn. Tương tự 
như vậy, mặc dù bạn đã từng trải nghiệm những trạng thái tĩnh-tại 
(định) của tâm, nhưng có thể sau đó ít lâu bạn mới nhìn thấy chúng 
đẹp đế ra sao. Bạn hãy tìm hiểu sự bình an của nó, và thông qua trải 
nghiệm liên tục và nhiều lần, thì bạn sẽ bắt đầu nhận biết cái niềm 
hạnh-phúc vô-vàn của nó. Khi bạn mới bắt đầu nhận biết sự chấm 
dứt khô đau là gì, bạn bắt đầu trân trọng đề cao nó. Đó là Diệu Để 
thứ ba [sự chấm dứt khổ] đang bắt đầu hiển lộ cho bạn trong một 


cái tâm tĩnh lặng, tĩnh tại. 


Buông Bỏ Sự Tham Cầu Được Hạnh Phúc 


Một trong những khó khăn trở ngại khi người tu bắt đầu trải 
nghiệm niềm hạnh-phúc vô-vàn nói trên là người đó bắt đầu tham 
muốn có thêm nhiều niềm hạnh-phúc đó nữa, muốn được lặp lại 
loại trải nghiệm đó — đây là sự mắc sai lầm (gọi là sự tham-đắm vào 
những trạng thái thiền định). Khi ta có được sự trải nghiệm tĩnh tại 
đẹp đẽ đó, ta bị quyên rũ bởi niềm hạnh phúc vô vàn của trạng thái 
đó, và ta muốn có thêm nó nữa. Nhưng chỗ này là do cái thói tâm 
cũ (tính tham lam); và chính thói tâm tham này đang cản trở con 
đường đạo của ta (ngay cái thềm của mát rượi mà ta vừa mới bước 
được vào). Ghi nhớ rằng chính thói tâm tham-dục đó đang cản trở 
ta tiễn sâu vào những sự thiền sâu đẹp hơn nữa. Nếu ta không cân 
thận, thì sự tham muốn đó sẽ dẫn tới nhiều sự thất vọng. Hãy nhớ 


lại, hãy nhắc mình nhớ lại mình đã tu tập cách gì để đạt tới trạng 
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thái tĩnh tại hạnh phúc đó- đó là cách buông-bỏ, cách vô-tham; chứ 
đâu phải bằng cách tham cầu tham muốn. (Ngay từ đầu cách 
buông-bỏ vô-tham là con đường đúng thì ta mới có thê đạt tới thềm 
cửa mát rượi hạnh phúc đó; vậy tại sao bây giờ không tiếp tục đi 
theo con đường đúng đắn đó để có thể bước vào trong, tiễn vào bên 
trong ngôi nhà mát rượi hơn, hạnh phúc vô vàn hơn, và an toản hơn 
gấp bội lần. Cách buông-bỏ vô-tham cũng là cách đúng đắn của 


foàn bộ con đường đạo Phật mài). 


Nói lại đoạn kế trên: Trong những lần đầu tiên chúng ta đạt 
tới những trạng thái định-sâu đó là như tình cờ ngẫu nhiên—ta 
không biết trước, ta không định trước, ta không trông đợi nó xảy ra. 
Những lúc đạt định tình cờ đó có thê là bất cứ lúc nào; có thê đó là 
lúc chưa tới giờ ngủ bạn quyết định ngồi thiền thêm nửa tiếng vì 
cũng không có chuyện gì làm. Hoặc có thể đó là lúc bạn chỉ muốn 
ngồi xuống yên lặng không làm øgì, chỉ để giết thời gian mà thôi. 
Hoặc đó có thể là lúc xung quanh vẫn có tiếng ồn ào. Hoặc cũng có 
thê tâm bạn tình cờ đạt tới sự định sâu trong những tình cảnh cảnh 
khác lạ chứ không phải trong lúc ngồi thiền. Sau đó những lần đạt 
định-sâu tình cờ đó, bạn suy xét lại và nhận ra răng: không phải do 
tiếng ôn hay những sự quấy nhiễu khó chịu làm cản trở sự thiền tập 
của bạn, mà do chính /há¡-đô của bạn. Bạn đạt tới một trạng thái 
định-sâu là do bạn đã đang-ở trong giây phúf-hiện tại—lúc đó bạn 
không tham muốn đạt tới gì, không cô đạt tới đâu, không tham cầu, 
không dục vọng——do đó bạn mới được tĩnh-tại và trải nghiệm được 


trạng thái đẹp đẽ thâm sâu đó. 


Đức Phật nói dục vọng là nguyên nhân của khổ, và giờ chúng 
ta có thể thấy rõ điều đó trong thiền. Chúng ta đã trực tiếp thấy dục 
vọng chính là một loại chuyền-động của tâm. Chúng ta nhìn thấy sự 


chuyên-động đó của tâm—tức dục vọng, sự khích động, sự tham 
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dự, sự dính chấp (upadana), hay sự nhận lấy mọi thứ—đang “bơm 
nhiên liệu” vào tiến trình khổ. Nhưng, bởi nhờ ta nhìn thấy một 
cách rõ ràng sự chuyển-động đó của tâm trong khi thiền nên nó 
dừng lại đó. (Lý ở đây là: khi ta nhìn thấy sự ô nhiễm động vọng 
nào của tâm sự đó tự nhiên dừng lại và phai biến). Bạn chỉ ngồi 
nhìn chúng; bạn không chấp lấy điều gì; bạn không dính líu dính 
theo điều øì; bạn không tạo ý niệm về cái “ta” hay một sự điều 
khiến nào; bạn không ghi chú, đặt tên hoặc đánh giá tiến trình đó 
của mình. Bạn không còn hỏi “la đang làm sao?” hoặc “Ta sẽ làm 
gì tiếp?”- tất cả đang lắng lặn. Khi nguồn gốc các nhân tạo nên 
những khích động và đánh giá này nọ đã không còn, thì bạn lắng 
dịu xuống, và bạn thoát thân đi vào trạng thái thiền định sâu. 


Khi người tu cứ theo lộ trình “làm fĩnh lặng cái tâm” như vậy, 
người đó cảng nếm trải thêm nhiều niềm hạnh phúc vô-vàn hơn, và 
sự nghiệp thiền trở nên thật đáng thú vị và đáng tu. Đối với những 
người tham gia các khóa thiền, các bạn bắt đầu nêm những vị trải 
nghiệm ngon lành tuyệt diệu nhất mình có thể có trong đời, và các 
bạn bắt đầu nhận thấy cái giá-trị vô-vàn của những khoảng thời 
gian thiên tập trong các khóa thiền như vậy. Còn người xuất gia thì 
bắt đầu nếm trải những điều tuyệt vời trong cuộc đời xuất gia tu 
hành. Nếu bạn nếm trải một thứ hạnh phúc mạnh mẽ—chăng hạn 
giống như lúc hiển hiện một zmi/?a sáng tỏ trong tâm—thì điều đó 
thật đáng giá nhiều năm để làm trong đời các bạn, và điều đó cho 
bạn một cảm nhận thực sự về niềm hạnh phúc chân-thực. Các bạn 
có thể là triệu phú, có thể từng yêu đương, từng có con cái...từng 
có những hạnh phúc như vậy; nhưng các bạn vẫn thường tự hỏi rốt 
cuộc những thứ đó sẽ đi về đâu. Những thứ đó là không ồn định, đó 
chỉ là những niềm hạnh phúc đã có và sẽ mắt đi một cách không thê 


ngối cãi được. Những thứ hạnh phúc thế tục đó giống như “khúc 
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xương dính máắu đổi với con chó”: mùi vị nó hứa hẹn nhiều hạnh 
phúc thỏa mãn dải lâu, nhưng thực chất thì không phải vậy. Còn 
hạnh phúc của trạng thái thiền định sâu thì khác. Ví dụ, nếu bạn tu 
đạt tới tầng thiền định /;Zna chỉ một lần duy nhất thì cái niềm 
hạnh-phúc vô-vàn đó có thể thỏa mãn bạn rất lâu trong nhiều năm 
sau đó. Nghe thì thấy lạ, nhưng khi nào bạn đạt tới đó bạn sẽ tự 
mình thấy biết được điều tôi nói, bạn sẽ cảm nhận hoàn hảo về điều 
đó. Trạng thái thiền định thâm sâu là rất hùng mạnh và viên mãn— 


bạn đã chạm tới điều kỳ diệu. 


Niềm Chân-Phúc Là Từ Mọi Thứ Biến Mắt 


Những người ngoài đạo Phật cũng có thể tu luyện đạt tới 
những tầng thiền định /hZna. Hoặc tôi thiểu họ cũng tu luyện đề đạt 
tới một số trải nghiệm định-sâu. Trải nghiệm đó là rất mạnh mẽ cho 
nên họ đã thường gọi đó là “sự hợp nhất với Thượng ĐỀ”. Sao họ 
nói đó là sự hợp nhất với Thượng Đế? Họ nói vậy bởi vì trải 
nghiệm đó—là cái tâm hoàn toàn hợp nhất, là cảm giác hạnh phúc 
và năng lực, là sự không còn cái “Ta—là vô cùng sâu-đậm. Những 
trải nghiệm lạ thường đó là kết quả của sự không-làm-gì, của sự 
hoàn toàn buông xả. Người đó đã tu tập “làm mọi thứ lắng lặn” tới 
mức chúng phai biến và biến mất. Trong đó sự-nghĩ không thê xảy 
ra và sự-nghe cũng đã tắt bặt. Ngay lúc đó người tu thậm chí cũng 
không biết được trạng thái đó là như vậy, bởi sự-biết được như vậy 
đòi hỏi phải có sự chuyên động của cái tâm. (Mà tâm lúc đó đang 
bất động, tĩnh tại). Cho nên chỉ sưu khi người tu thoát ra khỏi trạng 
thái thiền định sâu đó thì người tu mới nhớ lại điều gì đã xảy ra 


trong đó. 
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Đức Phật đã nói: “Nhấn nhịn là sự khổ hạnh cao nhất" (Dhp. 
184). “Nhẫn nhịn” ở đây không phải ráng chịu đau đớn hay hành 
xác vì coi hành xác là cách tu tốt. Phật không chủ trương hành xác 
khổ hạnh như vậy. Phật thường chỉ sự nhẫn nhục là biết kiên nhẫn 
quan sát, kiên nhẫn quan sát mà không can dự hay manh động øgì 
đối với sự gì hay ai khác. Dấu hiệu (kết quả) của sự nhẫn nhịn thực 
thụ là mọi thứ phai biến và ta trở nên tĩnh tại. Khi sự tĩnh tại (định) 
khởi sinh, cái ngã của “ta” cũng bắt đầu phai biến. Để làm “ai' đó, 
bạn phải làm này làm nọ; nhưng khi bạn ngừng làm mọi thứ—khi 
bạn đã hoàn toàn nhẫn nhịn— thì bạn biến mắt, cái “ta' biến mất. 
Bạn không còn được nhận dạng bằng quá khứ của bạn; không còn 
bị chi phối bởi những hy vọng và suy tính tương lai. Khi bạn an trú 
trong giây phút-hiện tại và không làm øì, thì bạn được tự do—bạn 
đang phai biến, đang biến mắt, đang hòa nhập vào sự trống-không. 
Lúc đó bạn biết: sự chấm dứt khổ đau là cuối cùng, không còn tạo 
tác thêm sự gì nữa: đó chỉ có thê là sự không-có-gì, sự trồng-không, 
sự biến-mát. Khi các bạn đang đọc chỗ này, nếu bạn đang thực thụ 
chú tâm hết vào sự-đọc chỗ nảy, thì tâm của bạn cũng đang trống- 
không, trong nó không còn dính những thứ việc công, việc nhà, lo 
toan, chuyện nảy, chuyện nọ nào hết—mọi thứ đều đang không-có 
bên trong sự-đọc này. Ngay cả với một chút sự trống-không mới có 
này, bạn cũng có thể nếm thấy một chút vị giải thoát—có phải 
không? 


Chuyện trong kinh kế về một Tỳ kheo đang ngồi tu dưới gốc 
cây cứ tự nói: “Ôi hạnh phúc, ôi hạnh phúc” (kinh Ud. 2:10). 
Nhưng, bởi vì vị tu sĩ này trước đó là một nhà vua nên những Tỳ 
kheo đi ngang qua nghe họ nghĩ ông chắc đang hồi tưởng lại những 
sự sung sướng hạnh phúc trong thời ông còn làm vua. Thực ra là 


ngược lại: vị tu sĩ đó đang nhớ tới niềm hạnh phúc của sự không- 
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còn-làm-vua, không còn bận tâm, không còn lo sợ. Thầy ấy đang 
nghĩ tới hạnh phúc kỳ diệu khi không còn là vua. Khi chú tâm vào 
sự không-còn-có-gì đó, ta cảm nhận một cảm giác tự do vả hạnh 
phúc. Niềm hạnh phúc nhờ sự phai biến và biến mất đó cho bạn 
thấy được cái giá trị của sự ống-không. Ta nhận biết những cái 
không còn có nữa, và điều đó mang lại niềm tự do. Đây là cách tả 
thực của Đức Phật về cách sự thiền về sự trống-không, thiền về 
tính-không (kinh MN 121). 


Ví dụ, thử nghĩ về cái cảm giác tốt lành bạn cảm thấy khi hết 
bệnh và được ra khỏi nhà thương. Thời còn trẻ đi tu ở Thái Lan tôi 
bị bệnh ban nhiệt. Tôi phải nhập viện cả tháng trời, cảm giác thật 
khổ sở. Khi được cho ra viện tôi vẫn còn rất yếu, nhưng tôi cảm 
giác thật dễ chịu tốt lành. Đó là niềm hạnh phúc có được từ sự biến 
mất của một thứ: khổ đau của căn bệnh ban nhiệt đó. Rồi từ một lần 
đó tôi bắt đầu thực sự trân trọng sức khỏe của mình. Khi chúng ta 
còn khỏe mạnh, chúng ta đâu biết quý sức khỏe; trừ khi chúng ta đã 
có ý thức quán xét về giá trị của sự không-bệnh không-đau. Tương 
tự cách như vậy, vị tu sĩ ngồi dưới sốc cây kia chỉ nhận ra niềm 
hạnh-phúc vô-vàn của sự tự-do khi vị ấy ngồi quán nhớ lại những 


lo toan, lo sợ và gánh nặng của thời làm vua. 


Hãy cô ứng dụng cách-nhìn này vào sự thiền của bạn. Khi 
ngồi thiền nhắm mắt, nhận biết sự tự do có được từ sự không phải 
lo toan việc công, việc nhà, thân thể, trách nhiệm hoặc bắt cứ thứ gì 
ngoài cái việc đưng-ở fại-đây. Bạn được tự do: đó giống như một 
ngày nghỉ, một khoảng khắc thánh thiện. Hãy biến khỏi tất cả để 
nếm trải niềm khoan khoái hạnh phúc đó! Khi những vọng tưởng 
ngừng lại và sự-nghĩ dừng lại, ta hãy biến mất theo đó. Khi làm vậy 
là bạn đang trân trọng niềm khoan-khoái có được khi mọi thứ biến 


1 ®£ 


mất. Lúc đó bạn đã hiểu được cái chúng ta thường gọi là “n„irãmisa 
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sukha”: niêm hạnh phúc vì không còn tham muôn giác quan, không 
cỏn nhục dục— đó là niêm hạnh-phúc của sự buông-bỏ, niêm 


khoái-lạc vì mọi thứ biên mât. 


Niềm Chân-Phúc Của Sự Tùừ-Bỏ 


Trong kinh 4ran—avibhanga Suía (MN 139.9), Đức Phật đã 
phân biệt hai loại khoái lạc: (7) khoái lạc giác quan (dục lạc): là 
khoái lạc vì có được đạt được thứ gì, vì dính vào thứ gì, và (7?) 
khoái lạc theo Giáo Pháp: là khoái lạc có được nhờ tù-bỏ, khoái lạc 
vì mọi thứ phai biến và biến mất. Tôi đã có được niềm khoái lạc 
theo Giáo Pháp khi còn rất trẻ trong kiếp này, khi tôi còn đi học. 
Thời đó chúng tôi có những ngày nghỉ nửa-ngày: nếu bạn là học 
sinh ngoan giỏi, bạn được nghỉ học buổi chiều. Tôi thường làm 
xong những bài tập về nhà trong thời gian nghỉ trưa để có thể thoát 
khỏi buổi chiều. Học trò nào siêng năng làm xong bài tập như vậy 
được cho ra về, không cần ở lại lớp buổi chiều. Khi tôi làm xong 
các bài tập là tôi cảm thấy giống như tôi không có thứ gì phải làm 
nữa trong cả cuộc đời này vậy! Đó là sự tự-do, không-làm-gì, được 
nghỉ rảnh nguyên buổi chiều, tự do vô lo. Đó là những ngày nghỉ 
nửa-ngày /hc sự trong cuộc đời. Cái mà đứa học trò 13 tuổi hồi đó 
trải nghiệm trong những buổi chiều đó là loại một loại niềm khoái 


lạc và hạnh phúc vì mọi thứ biến mắt. 


Thiền tập là như vậy. Đừng nghĩ về cái mình cần làm tiếp 
theo hoặc nghĩ về những trạng thái thiền sâu sau đó mà mình chưa 
đạt tới. (Đừng canh cảnh mục tiêu hay kết quả sau đó). Vì nếu ta 
làm vậy ta đâu còn trần trọng và an trú trong giây phút-hiện tại, và 
con đường dẫn tới chỗ thâm sâu đó đã bị chặn bít. Đừng tạo gánh 
nặng cho mình, đặc biệt khi bạn đang ở trong một khóa tu hay kỳ 
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tu; đừng nghĩ ta phải đạt tới tầng thiền định hoặc ta phải đạt tới giác 
ngộ gì gì đó. Đừng đưa áp lực vào mình, cứ thư thả thanh bình: 
không mục tiêu, không đòi hỏi, không cầu chứng cầu đắc; không 
làm gì cả trong thế giới này-- ngoải việc chỉ ngồi quán sát hơi-thở 
và trân trọng nó. Chỉ làm mỗi việc đó cho đúng; chỉ cần làm vậy là 
bạn đang làm đơn giản trạng thái tâm của mình, làm đơn giản nó 
một cách tối đa có thể. Khi tu là bạn đang dọn đường để đi vảo 
trạng thái tầng thiền định (na) và dọn lỗi đi ra khỏi vòng luân 


hồi sinh tử (samsãra). 


Trân trọng sự đơn giản cũng giống như gieo một hạt giống: 
mọi thứ tự chúng bắt đầu phát triển. Khi ta liên tục /àm đơn giản 
trạng thái của tâm, nó càng lúc càng thêm dễ chịu. Hạnh phúc của 
thiền bạn chưa nhìn thấy được lúc đầu bây giờ nó đang làm vui 
thích cái tâm và đang bắt được cái tâm. Đó là cách tâm nên được 
làm như vậy. Đừng lo mình bị dính mắc vào đó—như trong các 
kinh Phật đã nói: loại hạnh phúc này là lợi lạc và cần có chứ không 
nguy hại (kinh MN 66.21) như những loại hạnh phúc dục lạc. Loại 
hạnh phúc này có một tính chất giải-thoát—khi ta đã cắt bỏ dục 
vọng, cái “'ta` không thể tồn tại nữa, và ta được dẫn đi sâu hơn và 
sâu hơn vào sự buông-bỏ và thoát-ly. Đây là loại hạnh phúc có cảm 
giác tinh khiết một cách tự nhiên, nó dẫn tới sự tĩnh tại, và nghiêng 


hẵn theo hướng tự do, giải thoát. 


Niềm Chân-Phúc Của Sự Ngừng Diệt 


Nếu bạn đi xa đi sâu hơn trên con đường đạo, mọi thứ phai 
biến dần, bạn sẽ hiểu được sự sáng suốt của giáo lý của Đức Phật. 
Khi bận nhận biết được sáu giác quan, bao gồm cả tâm, là giống 
như lửa, thì bạn tự nhiên có phản ứng /äm nguội chúng cho đến khi 
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lửa không còn, không còn nhiên liệu cháy, không còn gì. Càng 
nhiều giác quan biến mất ta càng cảm thấy nhiều tự do, và theo lẽ 
của tiễn trình này, trạng thái thiền định /hZna sẽ xảy đến. Khi đó 
bạn hiểu được con đường đạo này là một sự dịch chuyển về phía 
trồng- không. Bạn chứng ngộ rằng “không có gì đáng để nắm giữ” 
(kinh SN 35:80). Hiểu được điều đó cũng đã thấy đẹp đẽ, nhưng 


trải nghiệm nó mới càng đẹp đề hơn rât nhiêu. 


Đôi lúc chúng ta nghĩ ta khó có thê tu thiền đạt định thâm sâu 
hơn nữa, nhưng rồi ta lại tu được. Càng tu tập nhiều thì còn càng ít 
thứ động vọng, càng có nhiều thứ phai biến đi; và nhờ đó tâm được 
tĩnh-tại nhiều hơn. Trí khôn dù có cao siêu đến đâu cũng không 
bằng những trải nghiệm thâm sâu của thiển. Tâm càng lúc càng 
trống-rỗng, càng lúc nó càng hạnh-phúc. Chúng ta hiểu được tại sao 
Niết-bàn—sự ngừng diệt tất cả mọi thứ— được cho là niềm hạnh 
phúc và chân phúc tột cùng. Con đường tĩnh lặng và trí tuệ, định- 
tuệ, là con đường hạnh phúc—đó là con đường hạnh phúc nhất ta 
đã từng bước đi—vàả khi bạn càng đi sâu hơn thì nó chỉ càng hạnh 
phúc hơn và hơn nữa mà thôi. Khi người ta bước vào con đường đó 
và tiếp tục tu tập đúng đắn, thì nó sẽ tạo ra một hiệu ứng trái banh 
tuyết: trái banh tuyết càng lăn xuống núi nó càng to hơn và càng lăn 
nhanh hơn; cảng tu về sau sự tu tập càng đạt tới thâm sâu hơn và 


thâm sâu hơn nữa. Chỉ có giai đoạn mới bắt đầu tu là rất khó khăn. 


Một khi bạn bắt đầu trân trọng loại niềm hạnh phúc đó, bạn 
bắt đầu trải nghiệm tất cả Giáo Pháp trong thế giới ngay tại đây 
ngay trong tâm bạn. Bạn nhìn thấy toàn bộ Ba Tạng Kinh Điển hiển 
lộ ý nghĩa (bạn hiểu thấy ý nghĩa lời Phật đã nói) khi các giác quan 
biến mất và tâm tiến vào những trạng thái chân phúc đó. Bạn nhìn 
thấy năm uẫn bằng chân tướng thực của chúng. Bạn hiểu thấy (lời 


Phật) tại sao các giác quan bôc cháy, tại sao các giác quan là khô 
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đau, và bạn bắt đầu chán ngán với tất cả chúng. Trong bạn khởi 
sinh một cảm giác chán-bỏ (bb¡44); từ sự chán-bỏ làm khởi sinh 
sự phai-biễn (virãga)—và từ sự phai-biến đó bạn đi tới sự chấm- 
dứt—mọi thứ châm dứt. Đây là cách bạn được tự do. Con đường 
đạo—con đường thiền tập thâm sâu, trí tuệ, hạnh phúc—là ngay ở 
đây trong tâm của bạn. Tắt cả việc bạn cần làm là làm theo những 
chỉ dạy trước giờ: ngồi xuống, im lặng, quan sát, và không can dự 


vào thứ gì. Dân dân, trải nghiệm thiên sẽ tự nó mở ra cho bạn. 
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Chương 8 
NHẬN BIÉT TRÍ TUỆ ĐÍCH-THỰC 


ĐIÊU QUAN TRỌNG LÀ hiểu được trí tuệ—pzññã—là gì, 
và hiểu được cách nhận biết nó. Trí-tuệ đích thực là hùng mạnh bởi 
nó có thể cho bạn biết được sự thiền tập và con đường đạo Phật là 
gì. Chức năng của trí tuệ có thê được đề cao khi xem xét ba phần tu 
tập Giới hạnh, Thiền định và Trí tuệ [si/+, samadhi, pañña], tức là 
phần ứu dưỡng đức hạnh, phần tu tập định tâm, và tu dưỡng trí tuệ 
thấy biết. Theo đó, sự tu tập có thể được nhìn theo thứ tự sau: trước 
hết tu tập để hoàn thiện đức-hạnh, tiếp theo tu tập khả năng định- 
tâm, rồi tu tập trí-tuệ hiểu biết. Hoặc có nhìn theo cách ba phần đó 
là các phần hỗ trợ cho nhau: tu tập đức-hạnh tạo sức mạnh của tâm 
để giúp cho khả năng định-tâm và trí-tuệ [giới giúp định và tuệ]; tu 
tập có được sự định-tâm sẽ giúp tăng cường đức-hạnh và trí-tuệ 
[định hỗ trợ giúp giới và tuệ]; rồi khi trí-tuệ tăng lên, nó sẽ cung 
cấp sự hỗ trợ tăng cường cho đức-hạnh và năng lực định-tâm [tuệ 
hỗ trợ giới và định]. Khi chúng ta càng tu tập tiến đọc theo con 
đường đạo, thì ba phần đó càng thêm hỗ trợ lẫn nhau. Điều này là 
do trí-tuệ có sức mạnh tạo ra tính ốn-định trong hai phần giới và 
định. Do vậy chương này là nói về cách của trí-tuệ—khi nó đã thực 
sự là trí-tuệ đích-thực —nó sẽ giúp cho việc tu giới-hạnh dễ dàng 


hơn và tạo sự tĩnh tại định-tâm mạnh hơn và chắn hơn. 


Những Hiệu Quả Của Trí-Tuệ 
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Một trong những giáo lý trong kinh điển là cách Đức Phật trả 
lời câu hỏi “Giáo Pháp là gì?”. Câu trả lời của Phật rất đơn giản mà 
thâm thúy: “Giáo Pháp là bất cứ thứ gì dẫn tới sự chán bỏ hoàn 
toàn, sự phai biến, sự ngừng diệt, sự bình an, sự hiểu biết cao hơn, 
sự giác ngô, và niễt-bàn” (kinh AN 7:83). Trong danh sách này ta 
thấy có sự bình-an („pasam4). Sự bình-an là sự tĩnh lặng đẹp đẽ 
trong đó ta trôi qua trải qua một ngảy mà không bị những quấy 
nhiễu và khó khô. Dù ta đang làm gì—dù cho ta đang thiền, đang 
ngủ, đang ăn, đang ở với ai, hoặc đang ở một mình—ta cũng có 
một cảm nhận cân bằng, không bị có những khó khổ và bất an. Chữ 
“sang”, phần đuôi của chữ “upasama”, có nghĩa là bình, cân bằng, 
bằng như trên con đường bằng lặng, như bình lộ, không bị sóc lên 
sụp xuống. Điều này chỉ thắng tới một định nghĩa xuất sắc về trí 
tuệ: rí-tuệ là sự hiểu biết dẫn tới đời sống bình yên, tĩnh lặng và 
cân bằng. 

Ngày xưa khi tôi còn là một người tại gia, tôi thường tới thăm 
những sư thầy thuyết giảng uyên thuyên về những giáo lý quá hay 
và đầy cảm hứng. Nhưng khi tôi nhìn họ tôi thấy họ không được 
bình an cho lắm. Kinh Phật có dạy sự bình an đi tỷ lệ thuận với trí 
tuệ hiểu biết! Mặc dù họ thuyết giảng rất truyền cảm hứng và điều 
đó là rất tốt cho người nghe, nhưng tiêu chuẩn của Phật là: trí tuệ 
của một người có thê đo được bằng hiệu quả tác động vào đời sống 
của người đó. Nếu trí tuệ đó không có tác động giải quyết những 
khó khổ và trở ngại trong cuộc sông của người đó—như tạo được 
cảm nhận thư thái, khỏe khoắn, trống trải, hạnh phúc, bình an vả tự 
do—thì đó không phải là loại trí tuệ đích thực. Như đã được mô tả 
trong kinh điển, các tu sĩ và những ấn sĩ khác “phở phạc, hốc hác, 
có màu da xấu, các gân máu lộ ra” là do bệnh yêu hoặc do tu tập 


không đúng cách; trong khi đó những tu sĩ có trí tuệ—là những 


Chương 8— Nhận Biết Trí Tuệ Đích-Thực * 145 


người tu tập một cách đúng đắn— thì thường “ửn cười và phấn 
chấn, trong lòng thực sự hoan hỷ, sống vui thích một cách mộcmqc, 
các căn tươi tăn, sống an thự an thái” (như kinh MN 89.12). Vì 
vậy theo một cách nhìn của Phật giáo, trí tuệ được định nghĩa là 
dẫn tới sự cảm nhận chung là thư thái, dễ chịu. 

Trí tuệ cũng dẫn tới hành vi có-giới-hạnh. Thời tôi mới tu ở 
Thái Lan khi đạo Phật đã được nhiều người phương Tây chọn theo 
như một đạo mới của họ, lúc đó cũng có nhiều người thực-dụng 
cực đoan cũng tới tu ở chùa chúng tôi. Một số họ phản đối nhiều 
quy định và luật lệ trong chùa, họ cho rằng những thứ kỷ luật đó 
tạo ra sự ép uống chứ không liên quan gì đến trí tuệ. Nhưng sau 
nhiều năm tu tập, đặc biệt khi sự thiền và trí tuệ theo sau đã được 
sâu sắc hơn, chúng tôi mới thấy được chính những quy định và luật 
lệ đó đã tạo ra một môi trường sống tập thể bình-an trong tăng 


đoàn. 


Điều tôi muốn nói ở đây là chứng ta có thể biết được trí tuệ 
của người khác thông qua khả năng sống bình an của họ, chứ 
không phải bởi những gì họ nói. Toàn bộ con đường đạo Phật là 
dẫn tới sự “làm lắng địu cải tâm, dẫn tới sự sống bình an với thán, 
dẫn tới sự sống tự do trong thể gian này”. Đây là trạng thái của một 
người có trí tuệ. Nếu bạn có trí tuệ thực chất bạn sẽ được bình an và 
hạnh phúc: bạn đã giải quyết được những khó khổ của sự sống 
trong cuộc đời. 


Lý Nhân-Quả 


Thông qua thiền và sự tĩnh tại, người tu có được những dữ 
liệu thông tin giúp họ tạo được trí tuệ minh sát nhìn thấu rõ những 


liên hệ nhân-quả. Phân lớn giáo lý của Đức Phật là nói vê sự hiêu 
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biết về lý nhân-quả, tức là những sự việc sự thê là có từ đâu và tại 
sao chúng khởi sinh. Là những người học trò của Phật, nếu có vấn 
để khó khổ nảo thì chúng ta phải điều tra tìm hiểu về nó. Chúng ta 
dùng những lý do và trải nghiệm để tìm ra do đâu mà có sự việc đó 
và nó sẽ dẫn tới đâu. Nếu chúng ta thấy nó dẫn tới trạng thái xấu 
của thân và tâm thì chúng ta biết nó là không thiện lành và không 
kết nối với trí tuệ. Tiếp theo, chúng ta điều tra ngược lại, để nhìn 
thấy quá trình sự việc sự thể đó đã khởi sinh. 


Khi chúng ta có đủ chánh-niệm, bình-an và trí-tuệ thì chúng 
ta nhìn thấy toàn bộ những chuỗi nhân-quả. Chúng ta hiểu được sự 
sân giận, tội lỗi, tuyệt vọng và sợ hãi đã đến/đã có từ đâu; chúng ta 
nhìn thấy cách chúng tăng lên và tích lũy bên-trong chúng ta ra sao. 
Khi chúng ta nhìn thấy mọi sự một cách rõ ràng, chúng ta dễ dàng 
bắt được chúng sớm (ngay khi chúng bắt đầu khởi sinh); và nhờ đó 
chúng ta biết được chúng là không lành mạnh và thiện khéo nên 


chúng ta có thể làm gì đó để xử lý chúng. 


Khi một trạng thái tâm tiêu cực đang nắm bắt cái tâm ta, 
chúng ta chắng thể làm được gì nó ngoài việc đứng lùi lại quan sát 
nó và để nó phai biến qua. Quan trọng nhất là chắc chắn ta ý thức 
biết rõ về nó vì vậy chúng ta mới có thể làm giảm dịu những khó 
khổ đó khi chúng khởi sinh lần sau. Đây là cách tu của một người 
đồng tu với tôi ở Thái Lan. Thầy ấy tu tập rất khó trong những năm 
đầu, nhưng tôi rất khâm phục thầy ấy vì thầy ấy chịu đứng lên đối 
mặt với những ô nhiễm trong tâm mình. Thậm chí đôi lúc thầy ấy 
chịu quá nhiều khó khô đến nỗi thầy ấy sắp thành điên và sắp bỏ 
cuộc luôn, nhưng thầy ấy đã trụ lại được. Lúc đầu thầy ấy trải qua 
giai đoạn khó khăn thực sự, thầy ấy nghĩ sự khó khổ chắc cảng lúc 
càng nặng hơn. Nhưng nó xảy ra ngược lại, nó phai biến dần dần 


nên thầy ấy rất ngạc nhiên và được giảm khô. Sự khó khô chấm dứt 
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bởi thầy ấy không “cho nó ăn (tức không “động tới nó”, không 
khích động, không can dự, không phản ứng hay xúc tác nó). Ngay 
đó thầy ấy có được một trải nghiệm trực tiếp về bản chất vô-thường 


của những trạng thái khó khổ đó. 


Nhưng quan trọng hơn, thầy ấy cũng nhận biết trạng thái tâm 
tăm tối tiêu cực đó vấn chưa biễn mắt mãi mãi. Thầy ấy hiểu nó là 
một tiễn trình: thấy ấy thấy được cách nó khởi sinh và cái gì làm nó 
diễn tiến. Thầy ấy thấy được mình chẳng cần làm gì để chặn đứng 
nó; chỉ cần tránh không “cho nó ăn”, tránh đồ chất cháy vào ngọn 
lửa; cứ để tự nhiên cho nó tự cháy dẫn và cháy hết thì thôi. Vì thầy 
ây đã tu tập được trí biết này cho nên lần sau hễ có trạng thái tâm 
tăm tối nào khởi sinh, thầy đều có thể xử lý nó dễ dàng. Nhờ tưởng 
nhớ lại những trải nghiệm trước đó nên thầy ấy cũng chứng ngộ 
được quy luật răng: sự khó khổ tự nó chấm đứt nó. (Khô sinh khô 
diệt). Thầy ây không cần làm gì, không sợ sệt nó, không sân sĩ 
kháng cự với nó. Hệ quả là thầy ấy thấy mình dễ dàng chịu đựng 
với sự khó khổ, và nhờ trí tuệ hiểu biết đó càng ngày càng lớn hơn, 
sự khó khổ không còn khởi sinh mạnh bạo và cũng không còn kéo 
dài như trước kia. Và mỗi khi những khó khổ mới lại khởi sinh và 
biến qua, trí tuệ minh sát của thầy ấy càng được tăng cường hơn 
nữa. Mỗi lần có khó khô khởi sinh nó càng xảy ra ngăn hơn vả nhẹ 
“đô” hơn và đễ chịu dựng hơn; rồi cuối cùng tất cả sự khó khổ đó 
cũng biến mắt hoàn toản. Đây là một trí tuệ đẹp có được từ trong 
thiền tập—một trí tuệ giản đơn, nhưng là trí-tuệ thực-chất. Mỗi khi 
chúng ta có thê làm giảm dịu hay vượt qua những sự khó khổ là lúc 


đó có trí tuệ đó đang làm việc. 


Nhận Thấy & Tránh Xa Những Con Rắn 
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Như ví dụ trên, tới đây chúng ta đã có hiểu biết về những 
trạng thái tiêu cực của tâm. Chúng ta nên dùng sự hiểu biết về 
những trạng thái tiêu cực của tâm để thông báo cho sự chánh niệm. 
Khi chúng ta có chánh niệm, chúng ta thấy những trạng thái thân và 
tâm đang tăng lên, và nhờ có sự hiểu biết về chúng nên chúng ta có 
thể có hành động xử lý chúng ước khi chúng đã quá kiên cô. Thời 
mới fu mẫy năm ở Thái Lan tôi cũng có một bạn tu từng là một 
người lính trong chiến tranh ở Việt Nam. Thây ấy đã bị bắn ở sau 
đầu, bị mất một phần não, và thầy bị động kinh. Khi đi tu thầy ấy 
dùng sự chánh-niệm để nhìn thấy trước những dấu hiệu của cơn 
động kinh sắp xảy đến. Càng bắt được những dấu hiệu sớm thầy ấy 
càng có cơ hội tránh sớm bằng cách lánh đi chỗ khác—như đi nằm 
nghỉ, đi về phòng mình, hoặc đi làm gì đó tùy theo ý thầy ấy— để 
cho những dấu hiệu đó không dẫn tới cơn động kinh. Qua dân thời 
gian thầy ấy càng ít bị lên cơn động kinh. Cuối cùng thầy ấy đã đạt 
tới một mức chánh-niệm nhạy bén có thể “bố? được chúng rất sớm 
nên tất cả chúng đều ngưng bặt lại, không khởi sinh thành cơn nữa. 
Thầy ấy đã dùng sự chánh-niệm để tạo ra trí tuệ hiểu biết để giải 
quyết vấn đề khổ-đau đó. Và đó chính là điều tôi đang muốn nói: 
chúng ta có thể dùng sự chánh niệm và trí tuệ cùng lúc để tránh 
những sự khó khổ trước khi chúng xảy đến với ta. 

Thời tôi mới tu học ở Thái Lan, thời đó còn rất nhiều rắn rết 
trong khu vực chùa tô Wat Pah Pong. Thường chúng tôi không có 
dép vì dép thời đó 'dởm' nên mang vài bữa là bị đứt hết quai; 
chúng tôi cũng có nối cột lại bằng những dây vải dây nhựa, nhưng 
cũng được một đôi bữa là giục luôn. Hồi đó chúng tôi cũng không 
có đèn pin—nêu có dùng thì vài bữa chúng cũng “chết” pin, đâu còn 
bật lên được chút sáng nào. Vậy mà chúng tôi cứ đi chân không qua 


những lôi mòn đây răn, chỉ có ánh sao trên tận trời cao le lói nhâp 
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nhá chút hình dáng lối đi. Nhưng nhờ chúng tôi đã biết trước rắn có 
thê ở trên đường đi, nên chúng tôi phải thiết lập sự chú-tâm chánh- 
niệm để canh chừng chúng và coi chúng như những mối hiểm họa 
để tránh. Nhờ làm như vậy chúng tôi mới tránh được rắn. Chúng tôi 
thông báo cho sự chánh-niệm và dùng một dạng trí tuệ hiểu biết 
đơn giản để bảo đảm nếu chúng tôi thấy rắn trước chúng tôi sẽ 


bước né ngay sang hướng khác. 


Quý vị có thể làm y hệt như vậy để tránh bị “cắn” bởi những 
trạng thái tâm tiêu cực bất thiện: dùng sự (chú tâm) chánh-niệm đề 
luôn cảnh (tỉnh) giác về những hiểm họa. Quý vị đã biết những 
trạng thái tâm tiêu cực sẽ không dẫn tới sự bình an, chúng chỉ dẫn 
tới những điên đảo phiền não; chúng là những thói tính xấu ác tiêu 
diệt sự hạnh phúc và dẫn tới sự khổ đau. Và chúng giống như 
những con răn: khi ta chạm tới chúng ta sẽ bị căn, bị đau khổ ngay. 
Vậy phải nên dùng sự chánh-niệm để nhận biết những trạng thái 
tiêu cực của tâm gay khi chúng vừa khởi sinh, và nhờ đó ta có thê 
tránh né qua đường khác— đó là biết dùng chiến thuật để tránh né 
chúng. Làm như vậy chúng ta giảm thiêu những khó khô. Rồi trí 
biết đó sẽ tạo được sự sống bình an hơn, hạnh phúc hơn vả lành 


mạnh hơn, và ta trôi qua sông qua thế giới này một cách thư thái. 


Mặc dù sự sống hạnh phúc và lành mạnh đó tự nó đã là một 
phần thưởng đáng có, nhưng cũng có nhiều lợi lạc sâu sắc có được 
từ sự chính phục những trạng thái tâm tiêu cực đó. Vì những trạng 
thái tiêu cực là khổ nên người ta thường phản ứng lại chúng bằng 
nhiều sự tiêu-cực-hơn, do vậy cứ dẫn tới những cảm giác ác cảm, 
sân giận, thất vọng, hoặc tội lỗi. [Nếu bạn đã không nếm trải những 
trạng thái tiêu cực đó—sự khó khổ đó— đề bắt đầu với chúng, thì 
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bạn đâu cảm thấy tội lỗi]7. Nếu bạn biết dùng sự chánh-niệm và trí- 
tuệ để làm giảm bớt hoặc thậm chí trừ dứt luôn sự khó khổ đó, thì 
bạn đâu cần phải trốn chạy vào những khoái lạc hay những mộng 
tưởng hão huyền nữa. Và thay vì trốn chạy mãi, bạn thà biết tu tập 
để kiêng giữ giới hạnh và gìn giữ cái tâm trong sạch sẽ dễ dảng 
hơn. Rồi cách sống tu tập này lại giúp cho bạn được niềm vui hoan 
hỷ; và yếu tô hoan hỷ đó lại giúp bạn đễ dàng đạt định sâu và giúp 
tăng cường trí tuệ của bạn. Nếu vậy, lúc này bạn đã tu thành tựu 
được một vòng tự-hỗ-trợ của các yếu tố nói trên, cái vòng đó càng 
ngày càng mạnh hơn khi bạn tiếp tục tu tập. Và tất cả là nhờ bạn đã 


biệt dùng trí tuệ hiệu biệt của mình. 


Cái Tâm Luôn Tìm Lỗi, Luôn Sinh Sự 


Hãy cảnh giác với tính tiêu cực, bởi vì nó “nuôi ăn” cái tâm 
luôn tìm lỗi, cái tâm luôn sinh sự này nọ. Tìm-lỗi hay sinh-sự là 
một thái độ khởi sinh và chụp nắm lây ta, như một con rắn, và nó 
tiêm độc đầu độc cái tâm ta. Khi thói tìm-lỗi này nọ đã được thiết 
lập quá lâu trong tâm thì mọi sự mà ta tìm lỗi, sinh sự, khó chịu... 
chăng bao giờ chấm dứt. Trong các bài kinh chúng ta thấy có nhiều 
người đã bắt lỗi sinh sự với Đức Phật! Nhiều người có thể có được 
nơi chùa chiền tu viện tốt nhất, có được những vị thầy ân cần đảm 
đang nhất, nhưng có thể họ vẫn cứ luôn bắt lỗi khen chê tất cả mọi 
thứ ở đó. Hồi còn là một Tỳ kheo trẻ có lúc tôi từng bắt bẻ với sư 
phụ Ajahn Chah của mình, và sau này nghĩ lại tôi thấy mình thiệt 


quá ngu xuân. Nêu tôi bắt bẻ bắt lỗi với sư, một người trí tuệ nhất 





7 (Riêng câu này người dịch chuyên dịch nguyên văn chứ thực sự không hiểu 
thấy được ý và nghĩa của câu nói). 


Chương 8— Nhận Biết Trí Tuệ Đích-Thực * 151 


và vị tha nhất tôi đã từng gặp, thì rõ ràng vấn đề đó dính theo tôi, 
chứ đâu dính thầy Ajahn Chah. 


Khi tâm ta có thói bắt lỗi bắt phải thì rốt cuộc ta cũng bắt lỗi 
bắt phải với chính ta. Trong các khóa tu người tu thường cứ khen 
chê sự tu tập của mình: “Tôi vẫn chưa đạt tới điều gì; mây ngày 
cuối tôi mệt nên cứ ngủ, không tu gì được”. Quý vị hãy cân thận 
chỗ nảy, sự bắt lỗi bắt phải thường dẫn tới cảm thấy có tội có lỗi gì 
đó. Rồi tội lỗi thường dẫn tới hình phạt, và cứ nghĩ lỗi-phạt hoài thì 


chỉ làm cho sự tu tập bị đứng ngang đó——cao nhất chỉ tới đó. 


Nhưng nếu chúng ta tu theo những chỉ dạy của đạo Phật, thì 
chúng ta biết dùng công thức: Nhận biết, Tha thứ và Học hiểu. Khi 
làm sai hay không làm tốt, thay vì tự trách tự phạt mình, chúng ta 
chỉ đơn giản nhận biết điều đó: “Mình biết mình đi trễ. Mình ngủ 
dậy trễ sáng nay”. Kế tiếp ta thành thực tha thứ cho mình. Chẳng có 
lý do gì đi trách phạt mình——trí tuệ, cái trí tuệ đích thực biết rõ sự 
trách phạt chỉ làm cho vấn đề tôi tệ hơn mà thôi, cảng tạo thêm 


những trạng thái tiêu cực của tâm. 


Khi chúng ta tha thứ, chúng ta buông bỏ, và điều đó dẫn tới 
sự bình an. Chỉ có điều gì dẫn tới sự bình an, tự do và giải thoát thì 
đó mới là điều khôn khéo đáng làm. Khi chúng ta thấy sự bắt lỗi 
bắt phải dẫn ta đi lạc hướng thì chúng ta nên học cách tránh bỏ nó 


sau đó. 


Tôi vừa đọc một quyên sách viết về những liệu pháp khác 
nhau được phát triển từ ý tưởng đi tìm nguồn gốc quá khứ của 
những sự khổ trong hiện tại. Nhưng cách đó rất khó khăn, vì sự 
truy tìm kiểu đó chẳng bao giờ kết thúc. Cách hữu dụng hơn nhiều 
là cứ đơn giản buông bỏ hết quá khứ, hoặc tốt hơn chỉ nên quán 
tưởng phần tốt đẹp của quá khứ mà thôi. Chúng ta học được rất 
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nhiều từ những ký ức tốt lành hơn những sự khổ đau trong quá khứ. 
Khi chúng ta nhớ lại điều gì làm tốt trong quá khứ, điều đó sẽ khích 
lệ ta lặp lại, làm ta không còn lo bắt lỗi bắt phải gì nữa, và nó soI 
sáng chỉ ra những nhân tạo nên thành công. Vì vậy hãy dẹp bỏ 
những sự-thiền lười nhác và bất an, chỉ cần tưởng nhớ và học hỏi từ 
những sự-thiền tốt lành mình đã có trước đây trong quá khứ. Thậm 
chí như ta chỉ có được một lần thiền tốt, chỉ mới một lần ta thực sự 
quan sát hơi-thở được năm phút, thì ta cũng nên nhớ tới ký ức tốt 
lành đó! Ký ức đó sẽ khích lệ, sẽ thông báo, và dẫn dắt ta tới sự 


bình an lớn hơn. Đó là cách trí tuệ, cách tu có trí tuệ. 


Do vậy chúng ta nên nhìn thấy cái tâm hay bắt lỗi nảy nọ là 
một trở ngại, là một con rắn, là mối hiểm nguy nên tránh bỏ. Thông 
thường ở các nước phương Tây thì sự tìm lỗi tìm khuyết điểm là 
điều tốt. Nhiều người trong lịch sử đã viết sách với thái độ tìm lỗi 
bắt bẻ đề đấu tranh dân chủ và đẹp bỏ sự độc tôn, độc quyên, những 
truyền thống cô hủ, và những định chế cố định hà khắc... Thậm chí 
trong chốn tu hành cũng có người làm vậy: cách đây vải năm có 
ông tới ở thăm Chùa Wat Pah Nanachat khoảng ba, bốn tuần rồi khi 
về nước ông viết một quyền sách về những gì mình trải qua ở chùa. 
Trong lời ông viết, ông ta đã thực sự phá banh cả tu viện và thầy 
Ajahn Chah. Ông ta chỉa hướng vào mọi thứ ông cho là sai trái ở 
trong tu viện, và cuối cùng quyên sách ông xuất bản chỉ toàn những 
điều không công minh, lệch lạc và thiên vị theo ý ông. Nhiều người 
thích moi móc như vậy bởi họ thói tính thích thú bắt lỗi bắt phải. 
Nhưng người tu thì nên cần thận với tâm tính này, nó rất nguy hại, 
sự nguy hại là ghê ghớm hơn nhiều so với sự thích thú khi làm nó. 
Khi bạn đã biết sự tiêu cực và tai hại của cái tâm bắt lỗi sinh sự, 
bạn nhận ra nó là một con rắn độc, thì bạn nên bắt đầu tu sửa để 


trảnh nó sau đó. 


Chương S— Nhận Biết Trí Tuệ Đích-Thực * 153 


Trong kinh nghiệm riêng của tôi, trong đó 90% thuộc cuộc 
sống xuất gia — và nói chung đối với mọi sự tu tập thực hành của 
đạo Phật — hầu hết việc tu là tìm hiểu về cái tâm luôn bắt lỗi, sinh 
sự của mình. Việc này bao gồm cả sự tìm hiểu nó phát sinh từ đâu, 
cách nào để tránh nó, và cách nảo để tu dưỡng cái tâm tích cực— 
cách nào đề nhìn thấy 998 viên gạch tốt, và nhìn ra 2 viên gạch xấu, 
trong một bức tường ta đã xây. Thay vì đi tìm lỗi này nọ, ta nên cô 
tìm hiểu con người, cả bản thân mình, và tu tập được tính vị-tha và 
tâm từ-ái. Coi bản thân mình như một người đang ổi trên đường, 
cái con người nhỏ bé này đã chịu quá nhiều khổ đau rồi, và đang 
muốn thoát ra khỏi chúng. Nếu ta có thể hòa bình với sự khổ đau, 


thì ta sẽ thấy tâm tính bắt lỗi sinh sự sẽ giảm bớt dân. 


Năng lực thiền của tôi là có được từ thái độ luôn tâm niệm 
“Đây là đủ tốt rồi” cho dù lúc đó tôi đang trải nghiệm sự xâu hay 
tốt ra sao. Khả năng có được trong thiền tập chỉ là do thái độ: khi 
tôi còn có thê quán hơi-thở thì điều đó đủ tốt rồi, và các tầng thiền 
định thâm sâu chỉ là cái phần thưởng sau đó. Vậy nên khi quý vị 
thiền, quý vị cứ luôn biết hài lòng, dễ chịu, luôn dễ dàng thỏa mãn. 
Dễ dàng thỏa mãn không phải là lười biếng nằm dài ra đó; dễ dàng 
hài lòng vui lòng là làm theo những sự chỉ dẫn mà Phật đã nói 
trong bài kinh Tâm Từ (Mefã Su1/a) mà chúng ta thường tụng đọc; 
trong Chương 4 tôi cũng đã nói về điều nảy. Chúng ta đang tu tập 
đề phá bỏ cái thói tâm hay bắt lỗi, khó chịu, sinh sự này nọ. Khi 
chúng ta phá bỏ được cái tâm bắt lỗi sinh sự đó, thì hai loại ô nhiễm 
là sân giận và mặc cảm tội lỗi sẽ suy giảm một cách đáng kể, và 


tương ứng ta càng trải nghiệm nhiều một cảm nhận tự do tự tại. 


Ý Nghĩ Đúng Đắn, Ý Hành Đúng Đắn 
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Vì ta có một cái tâm nên ta cũng có những ý nghĩ. Như cách 
đây nhiều năm thây (sư huynh) Ajahn Sumedho đã chỉ giải rằng: ý 
nghĩ đúng đắn (chánh tư duy) không có nghĩa là không có ý nghĩ - 
[ngoại trừ khi đang trong trạng thái thiên định sâu] - mà có những 
ÿ nghĩ về sự từ bỏ, sự hiển từ, và sự nhẹ nhàng đối với tất cả mọi 
chúng sinh và cả bản thân mình. Ngay cả Phật cũng có những ý 
nghĩ đó. Khi tâm ta cảm giác tự do, đó là nhờ ta đã tu tập được ba 
loại ý nghĩ đúng đắn. Và do những ý nghĩ đó dẫn tới sự bình an và 


tĩnh tại, nên chúng ta biết chúng đã khởi sinh từ trí tuệ hiểu biết. 


Trí tuệ luôn luôn có thể được đo lường bằng những tỉnh chất 
mà tâm tạo ra. Và những tính chất tốt lại tạo ra thêm trí tuệ. Loại trí 
tuệ nào tôi có thì nó cũng như một người thầy; trí tuệ khởi sinh từ 
một cái tâm tĩnh tại. Sự tĩnh tại (định sâu) cho ta những dữ liệu 
thông tin sâu sắc để chúng ta tu tập và giúp ta có khả năng suy nghĩ 
minh mẫn rõ ràng. Nó làm tăng sự hiểu biết của chúng ta trên con 
đường từ-bỏ thế giới ngũ dục để đi tới sự chán-bỏ („ibb¡dã) và 
buông-bỏ mọi thứ thế tục, để dẫn tới sự tĩnh lặng, tới sự cân bằng 
(upasama), tơi sự bình an và tự do. Chúng ta hiểu được rằng đây 
chính là Giáo Pháp (Dhamna), đây là sự chỉ dẫn của Đức Phật. 


Khi các bạn thiền tập hãy nhớ trí tuệ là cái gì. Những giáo lý 
của Đức Phật có mặt ở đó để giúp bạn đi đúng hướng, để bảo đảm 
bạn hiểu được cái gì là trí tuệ và cái gì không phải trí tuệ. Nếu điều 
gì dẫn tới sự khỏe khoắn, sự tĩnh lặng, hạnh phúc và tự do, điều đó 
chăn hăn là cách trí tuệ. Nếu cách nảo tạo ra những tính chất tiêu 
cực có nghĩa là bạn đang đi sai lạc lệch đường, và bạn đang tu tập 
một cách không thiện khéo. Nếu vậy phải tìm hiểu—tìm ra lối lệch 
đường đó và lần sau không đi theo đó nữa; coi đó như con rắn độc 
mình phải tránh sau đó. Nếu bạn đang đi lệch đường, hãy kiên nhẫn 


và cô tĩnh tại; làm vậy bạn sẽ không bị lạc lâu hơn. Thay vì cố kỷ 
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luật cái tâm bằng những ác cảm, bắt lỗi bắt phải, mặc cảm tội lỗi, 
trách phạt và sợ sệt vì tu sai tu lạc, chúng ta nên dùng cách nào đó 
mạnh mẽ hơn những kỷ luật đó—cách đó là sự hiền từ, nhẹ nhàng 
và tha thứ đẹp đẽ để hòa bình với sự sống—nói ngắn gọn, để hòa 
hợp với Giáo Pháp của Đức Phật. Càng tu thêm lâu theo cách như 


vậy, tâm bạn cảng thêm trong sạch thanh tịnh. 


Đây chính là con đường đạo. Nó không khó để bước đi. Các 
bạn có trí óc—hãy dùng chúng. Các bạn có ít nhiều sự chánh 
niệm——hãy tăng cường nó. Các bạn đã có sẵn ít nhiều sự hiền từ ở 
trong lòng—hãy phát triển nó lên. Các bạn có đủ các thứ để chấp 
nhận bước đi trên con đường đạo này. Cuối cùng trí tuệ lớn lao và 
sự hiểu biết thâm sâu sẽ khởi sinh. Khi sự hiểu biết thâm sâu khởi 
sinh, bạn như leo lên được một độ cao mới: bạn nhìn thấy nhiều 
hơn và có nhiều tầm nhìn lớn hơn rộng hơn cách nhìn trước đây của 
bạn. Và lúc này bạn đang bắt đầu hiểu thấy được những điều Phật 


đã nói. 


156 * Nghệ Thuật Biến Mát 


Chương 9 
HẠNH PHÚC CÓ ĐƯỢC TỪ 


SỰ BIÉN-MÁT 


Trong khi Đức Phật đang khai giảng bài kinh đầu tiên, kinh 
Chuyên Pháp Luân (SN 56:11), ngài Kiều-rầnnnhư (Amna 
Kodanna) đã chứng ngộ thành bậc Nhập Lưu. Trọng tâm của bài 
kinh này là giảng giải về sự khô (dukkha), và Phật đã nhắn mạnh 
“sự khổ cần phải được hiểu biết một cách tưởng tận thấu suốt". 
Trong năm người ngôi nghe, chỉ có một mình ngài Kiều-trằn-như 
đã hiểu một cách hoàn toản và trọn vẹn ý nghĩa của sự khổ. Hiểu 
được khổ một cách hoàn toàn tường tận là một điều khó—bởi 
chúng ta có thiên hướng bẩm sinh không muốn nhìn nhận cái sự 
thật đó. Do đó tôi nghĩ rằng để có thê tu chứng tới thánh quả Nhập 
Lưu, chúng ta cần phải tập trung vào tính vô-ngã và nguôn-gốc của 


cái “ta` mà chúng ta luôn nghĩ nó có bên trong mình. 


Mọi Sự Đều Do Điều-Kiện (Mọi Pháp Đều Là Hữu Vi) 


Trong bài kinh Chánh Kiến (Sammadifthi Suia, MN 9), vị 
thánh tăng Xá-lợi-phất (Sãripwu#a) đã tuyên thuyết giáo lý về tính 
vô-ngã. Dựa trên cái sườn Tứ Diệu Đé, thầy đã giảng giải mọi khía 
cạnh của thân vả tâm, cho thấy rằng mỗi thứ của chúng đều hoàn 
toàn tùy thuộc vào nguyên nhân mà có, và giảng giải cách chúng ta 
có thê trừ bỏ những nhân đó. Lý nhân duyên sâu sắc này có nghĩa: 


mọi sự đếu có một nhân: do nhần duyên mà khởi sinh chứ không có 
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một cái “ta' cố định hay một thượng đề, hay một thứ gì thường 
hăng cả. Khi chúng ta hiểu được mọi sự thể đều có một nhân— 
nhân đó là một nguồn nhiên liệu và một cơ sở làm nó khởi sinh— 
thì chúng ta cũng thấy khi nhân đó bị tiêu diệt thì sự thể đó cũng 


biên mât. 


Cũng trong bài kinh đó, thầy Xa-lợi-phất cũng giảng giải hết 
về sự khởi sinh tùy thuộc (duyên khởi) và cho thấy thậm chí một 
tâm thức cũng có một nhân, và răng nêu không có nhân đó thì sẽ 
không có thức. Đây là sự tuyên thuyết hùng hồn mạnh dạn, bởi vì 
thực tế tất cả mọi người—|trừ những bậc thánh nhân]— đều coi tâm 
thức [cái người-biết] là chính cái “ta”, cái “ngã”, hay “linh hồn' của 
mình. Và do họ nhận lầm cái người-biết đó là cái “ta` cho nên họ 


trân quý nó vả không chịu buông bỏ nó. 


Tính Vô-Ngã Của Năm Giác Quan 


Chúng ta thường thấy có sự bất khả năng buông bỏ trong khi 
quá trình thiền tập. Tại sao vậy, ví dụ, tại sao ta không thể làm ngơ 
một chỗ ngứa hay chỗ đau chân? Tại sao ta không thể buông bỏ 
tiếng ồn xung quanh? Tại sao ta không thể buông bỏ quá khứ và 
tương lai? Tại sao ta không thể dừng cái tâm bất an động vọng lại? 
Thay vì cứ cô được tĩnh tại, chúng ta nên tìm hiểu tại sao ta không 
làm được nó. Nguyên nhân của sự bất an là gì, và nó phát sinh từ 
đâu? Luôn nhớ đây là con đường đạo Phật, là con đường điễu tra 
tìm hiểu. Chúng ta không thể nào buông bỏ bằng sức mạnh ý chí; 
chỉ có thể bằng cách tìm hiểu mọi sự và truy ngược lại nguồn gốc 
khởi sinh của chúng thì ta mới có thê buông bỏ chúng. Điều gì tạo 
nên sự bất an động vọng? Dĩ nhiên có nhiều loại nguyên nhân, 


nhưng nếu bạn liên tục tìm hiểu truy nguyên bạn sẽ thấy cuối cùng 
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đó vẫn chỉ là cái cảm nhận về có một cái “ta`, cảm nhận như mình 


có một cái “hôn” cô định vậy. 


Chúng ta không thể buông-bỏ bởi chúng ta nắm giữ thân và 
tâm của mình: chúng ta nghĩ chúng là “của ta”. Chúng ta không hề 
muốn buông bỏ chúng. Tất cả đều do cách nghĩ sai lầm, do nhận 
lầm thân và tâm là một cái “ta”, “của ta”. Nếu nghĩ đúng, nếu biết 
chúng không phải là của ta thì chắc sẽ buông bỏ dễ dàng hơn. Thử 
nghĩ coi, nếu buông bỏ những thứ không thuộc về mình thì sẽ dễ 
hơn nhiều. Nếu có thứ chẳng liên quan gì với mình thì nó có đi đâu, 
còn hay mắt, là chuyện của nó. Vì vậy nếu chúng ta không sở hữu 
một tâm thức riêng, nếu chúng ta không nghĩ tâm thức là thứ sở 
hữu quan trọng nhất của mình, (nếu chúng ta không nghĩ tâm thức 
chính là linh hồn mình), thì chúng ta đâu phải quan tâm lo lắng tới 
nó khi thấy nó bắt đầu phai-biến trong khi thiền. Ví dụ, nếu thức 
âm thanh (nhĩ thức) phai biến và ta không nghe thứ gì, ta đâu còn 
quán tính thông báo cho tâm “bật mở” lại giác quan nghe (vì có bật 
lên ta cũng đâu còn nhận thức gì, thức nghe đã phai biến). Đơn giản 
ta không còn quan tâm nó nữa; ta đã buông bỏ nó. Khi các bộ phận 
của thân phai biến, vả ta không thể cảm giác được chúng nữa; ta 
không lo lắng chúng nữa. Ta không “bật mở' lại xúc giác nữa đơn 
giản vì ta muốn không có cảm giác nữa. 

Khởi đầu, điều này có nghĩa là ra khỏi vùng cảm khoái, bởi vì 
cách trải nghiệm thế giới thông thường qua các công giác quan giờ 
đã không còn nữa. Chúng ta quyết đi ra khỏi đó bởi chúng ta có 
niềm tin và bởi chúng ta bắt đầu hiểu rằng các giác quan không 
thuộc về ta, không phải là của ta. Khi chúng ta càng hiểu các thức- 
giác quan không phải là “ta` thì chúng ta càng ít quan tâm tới 
chúng. Ngược lại nếu chúng ta vẫn nghĩ chúng là “ta”, là “của ta”, 


thì chúng ta cứ dùng chúng đê xây chắc thêm cái cảm nhận về một 
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danh tính cố định của mình. Chúng ta nghĩ chúng ta tồn tại nhờ 
những hoạt động như nhìn, ăn, ngửi...- đó là các trải nghiệm giác 
quan tạo cho chúng ta có cảm nhận đang sống, đang tồn tại. Chúng 
ta cần có niềm-tin và ít nhiều mày mò, phải chịu tu thử, chịu tu tập 
rồi mới đi lần tới sự hiểu-biết thì lúc đó chúng mới đẹp bỏ được cái 
lớp-vỏ hiện-hữu bên ngoài; lớp vỏ ngoài chỉ bao gồm năm thức 
giác quan đó mà thôi. (Vì có các thức nhận thức các cảm giác của 
năm giác quan nên chúng ta nghĩ cái “ta' thực sự đang sông và đang 
hiện hữu). Khi các thức giác quan bắt đầu phai biến thì toàn bộ cái 
nhận thức “đang-sống đang-hiện-hữu' của chúng ta cũng thay đổi: 
chúng ta không còn sông trong thế giới nữa. (Bởi chúng ta đã nghĩ 
sống trong thế giới có nghĩa là phải có các thức giác quan hoạt 
động theo năm giác quan). Sống trong thế giới là trong thế giới của 
năm giác quan: nhìn, ngửi, nghe, cảm giác, lo nghe những gì người 
ta nói, quan tâm tới những đối tượng giác quan khác nhau. [Chúng 
ta đang nói về thiền, về cách nhìn về sự sống trong /Ö giới của 
năm giác quan; chứ ở đây không nói chung chung theo nghĩa sông 


trong thế gian với các hoạt động mua, bán, làm này, lảm nọ... ]. 


Tôi nhấn mạnh chỗ nảy bởi vì: nếu các bạn hiểu được chỗ này 
cũng là một đường tắt đi đến hiểu thấy sự-thật của sự sống, và từ đó 
có thể tu tập buông-bỏ dễ dàng hơn. (Nếu không hiểu biết, nêu 
không có trí tuệ, thì rất khó buông bỏ). Bởi vì nếu các bạn có thể 
nhìn thấy những thức-giác-quan đó không phải là cái “ta” hay “của 
chúng ta”, rằng chúng không liên quan gì chúng ta, thì rõ ràng 
chúng cũng chẳng phải do chúng ta điều khiển. Quá nhiều người 
suốt cả đời chỉ muốn sống mà không nhìn thấy những điều khó ưa, 
không muốn nghe những lời chửi bới hung hăng từ người khác, và 
không muốn bị những trải nghiệm khó khổ đau đớn nào. Họ luôn 


dùng đủ thứ cách trị liệu; họ tới bác sĩ, uống thuốc giảm đau, thuốc 
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an thần an tâm, thuốc siêu giảm đau như moọc-phin, hoặc làm bất 
cứ cách gì để tránh sự đau đớn của cái thân—nhưng...họ chăng bao 
giờ làm được, chăng bao giờ có thê trị hết mọi sự khổ đau bằng 
những cách thế gian như vậy. Họ không thê làm được bởi vì những 
trải nghiệm khổ đau có những nhân từ tự nhiên và từ nghiệp. Nhân 
của sự già, bệnh, chết là sinh. Vì có sinh nên mới có già, bệnh, chết. 
Đã được sinh ra thì phải bị dính rồi: phải bị khổ, đau đớn, già, 
bệnh, yếu, và chết. Có ai tránh được đâu! Do chúng ta không thể 
nào tránh thoát được những điều đó, vậy tốt hơn chúng ta nên biết 
chấp nhận chúng và buông bỏ, không kháng cự hay cố thay đổi 


chúng. 


Khi chúng ta hiểu được những giác quan chăng liên quan gì 
ta, chúng ta từ bỏ sự quan tâm can dự vào chúng và để mặc cho 
chúng tự phai biến—ngay cả cái cảm giác đau nhức trong thân. 
Làm sao đang bị đau đớn mà vẫn mỉm cười? Vì nhờ hiểu biết rằng 
nếu các giác quan không liên quan gì ta thì sự đau nhức đó cũng 
đâu phải là “của ta”. Và nếu sự đau nhức không liên quan gì ta, 
không quan trọng đối với ta, thì ta có thể dễ dàng làm ngơ với nó. 
Thường chúng ta chỉ chú tâm vào thứ gì chúng ta nghĩ nó là quan 


trọng. 


Rất hấp dẫn khi chúng ta xem xét những thứ người ta thường 
coi là quan trọng. Ví dụ khi họ quan trọng một trận đá banh hay 
một bộ phim trên TV, thì họ vừa ăn tối vừa coi luôn, nhưng như 
vậy họ cũng đâu thưởng thức được món ăn. Thức ăn lúc này không 
quan trọng, trận đá banh hay bộ phim đang coI mới là quan trọng. 
Họ thậm chí không biết mình đang ăn cái gì. Vậy thì, liệu quý vị có 
thể quan sát hơi-thở với một sự chú tâm cao độ như vậy trong khi 
đang ăn mà không còn để ý mình ăn gì? Được không? Liệu quý vị 


có thê quán xét ba đặc tính vô thường, khô, vô ngã với một sự chú 
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tâm cao độ như vậy mà không còn để ý gì tới mùi vị thức ăn hay 
không? Lý do ta còn chú tâm tới mùi vị thức ăn là do ta còn coI 
thức ăn là quan trọng. Và lý do nó quan trọng với ta là do những 
trải nghiệm giác quan tạo nên cảm nhận về một cái “ta”, cảm nhận 
một danh tánh riêng biệt, cảm nhận đang-sống và đang hiện hữu. 
Nhưng khi tu theo con đường đạo Phật chúng phải ta đi ngược lại. 
Khi chúng ta quán xét và hiểu rõ những giáo lý trong kinh “Chánh 
Kiến” [Sammadifthi Suta (MN 9)] hay kinh “Đặc Tính Của Sự Vô 
Ngã” [Anattalakkhana Sufta (SN 22:59), Vô Ngã Tướng], chúng ta 
nhìn thấy mọi thứ theo một cách khác. Năm giác quan không liên 
quan gì ta—chúng hoạt động do những nhân, có nghĩa là chúng có 
thê bị tắt bặt khi các những nhân đó bị tiêu diệt. Khi chúng tắt bặt 
thì không còn chuyện gì nữa—ta chăng quan tâm nữa. Ta chẳng 


kích hoạt chúng nữa; ta buông bỏ chúng. 


Khi năm giác quan biến mất trong một khoảng thời gian lâu, 
ta tiễn vào trạng thái tầng thiền định jhãna. Công thức tả thực về 
tầng thiền định đầu tiên là “vwiicceva kãmehi”—nghĩa là “cách 
biệt, tách ly, rời xa, và không còn dính hoạt động của năm giác 
quan”. Ta không còn cảm giác thân bởi tâm đang ở ngoàải tầm với 
của năm giác quan trong thời gian chứng nhập tầng thiền định. Nếu 
bạn nhìn thấy năm giác quan không phải là “ta”, thì đó chính là trí 
tuệ quan trọng bắt đầu chứng ngộ lời nói của Đức Phật về tính vô- 
ngã. Nếu chúng ta chưa trải nghiệm tầng thiền định, nếu chúng ta 
chưa buông bỏ đủ để chứng đạt tới tầng thiền định, hãy tự hỏi mình 
tại sao. Nguyên nhân của sự dính chấp là gì? Nguyên nhân nào làm 
chúng ta còn quan tâm tới thân, những âm thanh, những cảm giác, 
những vọng tưởng, mơ mộng và những đối thoại bên-trong? Hãy 
nhắc mình rằng tất cả mọi thứ đó đều nằm trong cảnh giới năm- 


giác-quan, và do vậy chăng liên quan gì mình. Các thức giác quan 
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còn tiếp tục là vì còn những nhân, và một trong những nhân chính 
chính là sự quan-tâm và can-dự của ta vào đó trong đó—nói cách 
khác, đó chính là sự dính-chấp, ràng-buộc. Do vậy chúng ta phải 


cắt bỏ ngay chỗ đó, vả buông bỏ nó. 


Chúng ta thường nói về sự ràng buộc dính mắc, chúng ta nói 
chúng ta dính chặt với (không bỏ được) thức ăn, ái tình, phim ảnh, 
sự ngủ..., nhưng chúng ta không biết sự ràng buộc dính mắc đó 
thực sự là gì. Đó là do chúng ta nhận những thứ đó là “ta”, “của ta". 
Trở ngại chính là cái “ta” ở bên trong, cái gì cũng vì “ta”: ta cần ngủ, 
ta, cần đọc sách, ta cần nghe nhạc... Cái “/đ” cần. Nếu sự thiền 
không tiến triển không đi sâu là do cái “ta” còn nắm giữ những thức 


giác quan, coI các thức đó là “ta”. 


Để thiền tập cho thành công không phải chỉ cần quan sát hơi- 
thở hàng nhiều giờ, tìm nơi yên tĩnh trong rừng trên núi, ngủ vừa 
đủ...(như các chỉ dạy cho người tu). Những điều kiện cho thân đó 
có thê đã hoàn hảo, nhưng đó chưa đủ— cân phải có thêm thứ khác. 
Đó là thứ nhìn thấy sâu sắc sự thật rằng: năm thức giác quan là 
không liên quan gì với ta. Khi đã nhìn thấy rằng chúng không phải 
việc của ta, thì ta không thèm chơi với chúng nữa, rồi ta buông bỏ 
chúng, và để chúng tự phai biến. Khi chúng phai biến, chúng ta đạt 
tới một trí tuệ quan trọng: đó là niềm hạnh-phúc của tầng thiền định 


j/hana khởi sinh nhờ năm giác quan——cái đông khô—đã biên mật. 


Buông-Bỏ Thức của giác quan Tâm (Tâm- Thức) 


Bước kế tiếp là buông bỏ tâm thức luôn—bước này là hệ 
trọng vì nhiều người bị kẹt chỗ bước này. Buông bỏ tâm thức là 
nhìn thấy cái tâm, cửa, đúng chính xác như nó là. Thức của tâm 


hay tâm-thức là thức của giác quan thứ sáu [tâm]. Cũng giống như 
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năm loại thức kia, nhân làm khởi sinh tâm-thức chính là danh-sắc 
(nãma-ripa). Đây là cách miêu tả của thầy Xá-lợi-phất với ví dụ 
hai bó song mây dựa vào nhau (kinh SN 12:67). Danh-sắc (nãma- 
rũpa) căn bản là đối tượng của thức, vì thức ý thức về những cảm 
giác (thọ), những nhận thức (tưởng), và ý chí hành động (hành); đó 
là những mặt đa dạng khác nhau của trải nghiệm. Danh-sắc và thức 
dựa vào nhau: nếu ta lẫy đi một thứ là lấy đi chỗ dựa của thứ kia, 
nên thứ kia cũng không còn. Thức không thể nào tự mình nó có mặt 
mà không ý thức về thứ gì. Nếu danh-sắc biến mất, thức cũng biến 
mắt. Đây là điều chúng ta sẽ nhìn thấy khi chúng ta tiễn vào những 
tầng thiên định thâm sâu hơn: lúc đó những phần của tâm-thức biến 
mắt. Khi nhìn thấy điều này, người tu không còn dính mắc mê đắm 
trong (tâm thức) ¿ầng thiên định thứ nhất, bởi người tu đã biết rằng: 


ngay cả tâm-thức cũng không liên quan tới mình. 


Ngài Xá-lợiphất đã nói trong kinh “Chánh Kiến” 
(Sammadifthi Sufta) rằng thức thì có sáu loại, rằng nó có một nhân, 
và rằng nó (sẽ) ngừng diệt (kinh MN 9.58). Thầy cũng nói rằng 
cách để ngừng diệt thức là còn đường tám phân (Bát thánh đạo). Sự 
chấm dứt khổ bao gồm sự chấm dứt thức. Diệt thức là diệt khổ. 
Bằng cách trực chỉ như vậy, thầy Xá-lợi-phất đã thực sự phơi bày 


con đường thực tế trực chỉ của Giáo Pháp. 


Mắt cảm giác ở tay là một chuyện, giống như một nữ Phật tử 
đã trải nghiệm trong một khóa thiền mấy năm trước đây, như tôi đã 
kể trong chương trước; nhưng...mất đi “thức” của mình— điều đó 
nghe thực sự giống như cắt rọc vảo tận xương tủy của ta. Nhưng 
như Phật đã nói, đây chính là một phần việc trong cái gói “diệt- 
khổ”. Nghe điều này khiến chúng ta ngồi dậy, tỉnh dậy, và nhận lẫy 


cái giáo lý thâm thúy này của Phật. 
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Và không phải chỉ có thức ngừng diệt mà cảm giác và tất cả 
những yếu tố tùy thuộc khởi sinh (duyên khởi) khác cũng chấm 
dứt. Đức Phật đã nói nếu chúng ta tu tập con đường tám phần (Bát 
Thánh Đạo) thì nó sẽ dẫn tới sự chấm-dứt tất cả mọi cảm giác (thọ), 
mọi sự đau khổ (khổ), mọi sự khoái sướng (lạc), và thậm chí chấm 
dứt cả những cảm giác trung tính (xả). Điều đó rõ ràng mục tiêu 
của đạo Phật không phải là những trạng thái hạnh phúc hoặc buông 
xả là cuối cùng, mà là trạng thái Bát-niết-bàn (parinibbãna) trọn 
vẹn. Các bạn có thể nghĩ như vậy là nhiều quá, xa quá; nhưng vẫn 
đề là chúng ta cũng đâu mất gì; đằng nào cũng đâu có cái “ta” nảo 
thực sự. Toàn bộ ảo tưởng về cái “ta'—như “ta có những cảm giác", 
“ta làm này làm nọ”, “ta là trung tâm của sự sông, là 'hồn' của sự 
hiện hữu này'—giờ đã bị lộ tây, tất cả nó chỉ là một tiến trình nhân- 
quả chứ không phải một cái “ta” cô định nào cả. Giờ thì bạn đã bạn 
trải nghiệm được, với một cái tâm rõ rảng sáng suốt nhất, răng 
không thực sự có “ai” ở trong đây cả, và nhờ đó bạn thấy hạnh phúc 


trên con đường tiên tới niêt-bàn. 


Khố-Đau Là Một Vấn Đề Nan Giải 


Đa số mọi người đều nghĩ rằng sự ngừng diệt chấm dứt “tâm 
thức” là một kiểu “tự sát: về tâm linh. Nhưng vẫn đề là nếu ta 
không làm vậy ta sẽ khổ đau hoài hoài mãi mãi như trong địa ngục. 
Tùy bạn chọn: bạn có thể tiếp tục chịu khổ đau hoặc có thể tu tiễn 
tới bát-niết-bàn giải thoát như mới tả ở trên. Nhưng khi chúng ta 
thực thụ hiểu biết bốn diệu đề (bốn chân lý về khổ) và biết rõ khổ là 
bản chất tất nhiên có sẵn bên trong tất cả mọi sự sông, thì bạn sẽ 
nhận ra “niết-bàn giải thoát” là chọn lựa duy nhất. Chỉ có trạng thái 


vô-khô mới là giải pháp rôt ráo cho tât cả mọi sự khô! 
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Khi khổ đau thể hiện, dục vọng được phát khởi. Khổ là một 
sự khó khăn nên chúng ta cảm thấy phải làm gì đó để bớt khổ, điều 
đó làm ta chuyên động: từ chỗ này tới chỗ khác, từ một người tại 
gia thành một người xuất gia, hoặc từ một người xuất gia trở thành 
người tại gia. Khổ là thứ làm thế giới quay cuồng điên đảo—nếu 
không có khổ đau thì ta luôn được hài lòng, thì ta đâu cần động 
chuyền lảm gì. Đó là lý tại sao khi ta càng hài lòng và hạnh phúc, 
thì ta càng bất động và tĩnh tại. Lý do trạng thái tầng thiền định 
Jjhãna là trạng thái vô cùng tĩnh tại là do nó hạnh-phúc vô-vàn đến 
nỗi tâm không cần động chuyên gì nữa, nó đâu cần đi tìm hạnh 
phúc ở chỗ khác nữa. Mức độ động-chuyên cái thân hay tâm là thể 
hiện mức độ khố-đau ta mà đang trải nghiệm. Càng khó khổ trong 
khi thiền thì ta càng bất an động vọng. Nếu không có khổ hoặc chỉ 
có chút ít khổ, ta có thể ngồi thiền hàng mấy giờ liền, tĩnh tại và 
bình an. Tại sao? Bởi khi không có khó khổ thì đâu có gì để làm, để 


động chuyên. 


Vậy chính khổ là thứ khiến chúng ta chạy từ chỗ này tới chỗ 
khác, đi từ sự tái sinh này tới sự tái sinh khác, cứ mãi đi tìm một 
giải pháp. Luôn cố ấi tìm một giải pháp cho sự khổ đau là ý nghĩa 
chính của cuộc sống, nhưng giải pháp chấm dứt khổ đau lại không 
thể tìm thấy trong thể giới hay trong vòng luân hồi sinh tử 
(samsãra). Cũng không có cõi trời nào sau này bạn có thể sống mãi 
mãi ở trên đó; nêu bạn suy nghĩ về cõi trời thì bạn sẽ nhận ra không 
thể nào có một cõi vĩnh hằng như vậy ở đó. Lây ví dụ món ăn ngon 
nhất của bạn: nếu bạn mê ăn món đó và cứ ăn, chỉ sau vài lần bạn 
thấy chán ngán ngay. Chuyện cũ như trái đất. Bạn không thể chỉ có 
sướng khoái mãi mãi, bởi vì khoái lạc nào, hạnh phúc nảo, cũng tùy 
thuộc vảo cái xảy ra trước nó. Nếu chúng ta nhìn kỹ nhìn sâu vào 


sự khoái lạc ta sẽ thấy nó chẳng qua chỉ là một khoảng-đừng giữa 
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hai chặng khổ mà thôi. (Nếu nhìn theo kiểu so sánh tương đối). Lý 
do bạn thấy món đó ngon là do ít lâu bạn chưa ăn nó thôi; và sau 
khi ăn đã xong bạn sẽ không ăn nó sau đó nữa. (Nếu trước đó bạn 
đã ăn nó nhiều, giờ ăn đâu thấy ngon; nếu ngay sau lúc ngon đó bạn 
có tiếp tục ăn sau đó thì bạn cũng đâu thấy ngon nữa). Nếu bạn 
ngồi nguyên ngày nhét món đó vô bụng thì sao thấy ngon nữa. 
Theo lý đó, một cõi trời hạnh phúc vĩnh hằng mãi mãi đơn giản là 
không tồn tại; bởi ta chỉ biết cái gì là sướng khi ta đã biết cái gì là 
khổ; không có khổ đau thì so cái gì để biết sướng khoái. Nói cách 
khác, không bao giờ có niềm hạnh phúc hay sự thỏa mãn hoàn toàn 


và kết cục trong thế giới nảy. 


Nếu bạn đi hỏi người ta có thực sự hài lòng 'mãn-nguyện” 
hay không, đừng tin vào câu trả lời của họ. Tự mình nhìn và thấy: 
có ai thực sự tìm thấy sự “chấm dứt khổ” nào đâu, cùng lăm họ chỉ 
chặn bớt khổ trong một lúc nào thôi. Tôi thì thấy rõ, tôi thấy người 
già, người bệnh, người chết, người có những sự khổ đau ngoải sức 
tưởng tượng. Tôi cũng thấy người hạnh phúc, nhưng tôi biết hạnh 
phúc đó chỉ là khoảng-dừng giữa những chặng khổ. Rốt cuộc tồi ai 
cũng già, đau, bệnh và chết. Những cặp vợ chồng được hạnh phúc 
trong một thời gian, rồi thường cũng tới nhanh thời cãi cọ bất đồng 
không nhiều cũng ít, hoặc thậm chí tới ly dị; kéo theo sau đó là 
những thất vọng, bực tức, buồn đau, hoặc thậm chí tuyệt vọng chán 
đời. Có người có tuôi thơ rất hạnh phúc, nhưng thời sau đó lại khác 
đi. Có người tuôi thơ quá bất hạnh, thời sau đó tốt hơn, nhưng kiếp 
sau có thể gặp phải cha mẹ tệ bạc. Những người đang có cha mẹ tệ 
bạc hoặc cuộc sống khốn khổ bây giờ là thời tương lai của kiếp 
trước. Kiếp sau của chúng ta là thời tương lai của kiếp này. Những 
sự sướng khổ đa dạng trên đời đã guá-đ/ để ta biết suy xét và biết 


sợ hãi với những sự tái-sinh ở những kiệp sau. Chỉ dựa vào sự khôn 
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khéo và những nghiệp tốt trong kiếp này không có nghĩa là bạn sẽ 
thoát được hết khổ đau trong kiếp sau. Ai cũng có một đại kho tàng 
những nghiệp tốt và nghiệp xấu; tương lai là không biết chắc được, 
tương lai là khó nghĩ bàn. 


Một trong những giáo lý của Phật mà tôi thích nhất là ví dụ về 
khúc cây (kinh SN 15:9, 56:33). Hồi tôi mới đọc tôi cũng thấy run 
sợ. Ví dụ đó nói về sự chín muỗi của nghiệp ngay lúc chết: nghiệp 
quả sẽ ra sao ngay lúc chết là không thê biết chắc được, cũng giống 
như ta quăng một khúc cây lên trời: đầu nào nặng thường chạm 
xuống đất trước; nhưng cũng không chắc: nhiều lúc đầu nhẹ chạm 
đất trước (tùy theo độ cao, lực quăng, hướng quăng, tỷ trọng nặng 
nhẹ của hai đầu...rất nhiều yêu tố cũng giống như sự đa-dạng và sự 
khó-nghĩ-bàn của tất cả các nghiệp và nghiệp quả). Tương tự như 
vậy, ngay cả khi bạn làm nhiều nghiệp tốt—rộng lượng bố thí, giữ 
giới hạnh, hiền từ, giữ tâm trong sạch, và thiền tập—thì vẫn có khả 
năng những nghiệp xấu sẽ chín muôi trước thành nghiệp quả xấu 
ngay lúc chết. Mọi người đều có một kho nghiệp xâu—nếu không 
phải trong kiếp này thì trong nhiều kiếp trước. Dù nghiệp xấu 
không chín quả khi ta chết (lành thay khi được vậy), nhưng chừng 
nảo ta còn ở trong vòng luân hồi sinh tử thì ta vẫn còn nếm trải mọi 
thứ khổ đau vô tận—còn rớt vào trong địa ngục, trong cảnh giới súc 
sinh, hoặc trong những hoàn cảnh khó khổ đau khổ như cảnh trong 
kiếp người. Chúng ta chỉ an-toàn nếu chúng ta hiểu thấu và chứng 
ngộ tính vô-ngã và trở thành một bậc thánh Nhập Lưu vào dòng 


thánh đạo xuất thế gian. 


Cảm-Nhận về Cái “Ta' (tự ngã) Chính Là Gốc Rễ Của Khổ 
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Vòng luân hồi sinh tử, sznsara, thật là kinh khủng. Chúng ta 
không còn kịp bỏ phí thời gian nữa; chúng ta không còn kịp đùa 
giỡn hay ý lại chút nào nữa đâu. Nếu đã hiểu được như vậy và bắt 
đầu biết từ-bỏ là việc làm đáng được ngưỡng mộ. Nhưng nếu đã bắt 
đầu từ bỏ mả còn quay trở lại thế gian thì đúng là điên khùng, đặc 
biệt những người đã đi tu rồi mà sau đó lại bỏ y hoàn tục. Điều 
đáng làm và có ý nghĩa là ở /a¡ luôn trên con đường và tu tập. Đây 
không chỉ nói vỀ sự tu tập để đạt định hay chứng đắc được tầng 
thiền định, mặc dù những mục tiêu đó cũng là một phần quan trong 
của sự nghiệp tu hành. Nhưng quan trọng nhất là thực sự nhìn thấy 
và hiểu biết 'ai` hoặc 'cải gì) đang thực sự ở trong chúng ta. “Cái 
gì luôn tạo tác sự khích động, cái gì luôn đến rồi đi, luôn này luôn 
nọ? “Cái gì” bị tức giận? “Cái gì” làm suy nghĩ? “Cái gì” làm tức 
giận? “Cái gì” giận đữ? “Cái gì! là nguồn nhân tạo tác? Cứ nhìn 
theo hướng của người tự trải nghiệm để tìm hiểu: Cái gì cảm giác 
khổ và sướng? Cái ý chí (ý hành) có từ đâu khi cái “ta” chọn nó để 
làm điều gì? Tâm chuyển động để được điều gì, cái gì thực sự đang 
được? Khi ta càng biết dùng sự hiểu biết và tĩnh tại đã tu tập được 
trong thiền để xem xét cái tiến trình đó, thì nó sẽ trở nên rõ ràng 


hơn. 


Hãy cần thận: đừng nhìn ra bên ngoài, chỉ nhìn vào bên-trong 
này——nhìn ngay vào cái mình bị ràng buộc, hơn là nhìn nơi sự ràng 
buộc phát sinh hoặc cái gì làm sự ràng buộc. Hãy nhìn vào nơi xuất 
phát của mọi sự và đặc biệt tập trung chú ý vào những mối liên hệ 
nhân-quả. Những ý nghĩ có từ đâu? Cứ nhìn, cứ nhìn và bạn sẽ thấy 
rằng chúng xuất phát từ cái cảm nhận về cái “ta có định (ngã kiến, 
ngã chấp), và dục vọng tham muốn của ta đang xây tạo và củng cô 
một danh tánh cái “ta` đó. Đó không phải cái “ta” kiểu “Ta có suy 


nghĩ là “ta” có tồn tại” (như kiểu triết học phương Tây); mà thưyj 
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chât đó là cái “ta” theo kiêu khác nữa, đó là: do bạn muôn được hiện 
hữu, cho nên bạn suy nghĩ. Bạn muôn tạo thê giới của mình, danh 


tánh của mình, cái “ta” của mình. 


Khi bạn tạo ra thứ gì, trước tiên nó rất đẹp đẽ; nhưng rồi cũng 
như chuyện cô tích, tất cả mọi sự sáng tạo cuối cùng đều làm khó 
người sáng tạo. Tôi đã làm việc nhiều để xây tạo Tu viện Giác 
Thừa (Bodhinyana Monastery) ở Tây Úc này, cứ tạm cho là cái tôi 
tạo ra. Nhưng nếu tôi không cần thận thì chỗ tu viện này cuối cùng 
cũng làm khổ tôi, chi phối tôi: tôi cứ phải suy nghĩ và lo lắng về tu 
viện suốt ngày đêm. Ví dụ nếu bạn tìm thấy người bạn yêu thương, 
lúc đầu bạn nghĩ bạn có người ấy, nhưng sau đó trở thành sự người 
ây sở hữu bạn. Khi bạn mất đi năng lực vả sự tự do, tạo vật của bạn 
có thể biến thành quỷ dữ ăn tươi nuốt sống bạn luôn. Vì vậy, thay 
vì cứ muốn tạo lập tạo tác này nọ—thay vì cứ muốn thành này 
thành nọ—chúng ta nên tâm nguyện có được sự tĩnh-tại là tốt nhất. 
Khi bạn được tĩnh lặng và bình an, tâm trở nên cân bằng—nó 
không bị chòm lên chụp xuống, không bị những khó khổ, không 
cần phải tạo ra cảm nhận về cái “ta'. Bạn làm lắng dịu mọi thứ bằng 
cách làm lắng dịu sự tạo thành, tạo tác. Khi dục vọng tham 
muốn, ý muốn, và sự chọn lựa—phaI biến đi, thì sự khích động 


cũng phai biến mắt. 


Nếu Bạn Muốn Có Hạnh-Phúc Đích Thực, Hãy Biến Mắt 


Hàng năm tôi có tới sự lễ trao huy chương Curtin (Curtin 
Medal Awards). Tôi luôn thích tới những buổi lễ đó—bạn có thê 
nghe những câu chuyện về những người hết lòng phục vụ và giúp 
đỡ cộng đồng. Vài năm trước họ cũng trao tặng tôi một huy chương 
trong số đó. Tôi nhận ra rằng, cũng đúng như trong sự tu hành đúng 
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đắn, khi bạn cảng biến mất bạn càng nhận được phần thưởng và sự 
công nhận từ người khác. (Bạn cảng quên mắt mình, cảng cố gắng 
phụng sự cho những người khác, thì bạn nhận được nhiều công đức 
và sự trân trọng của người khác). Nhưng vì bạn đang biến mắt nên 
thực sự chẳng còn chỗ nảo để treo cái huy chương đó lên. Người 
biến mất cô gắng treo huy chương lên nhưng vừa thả tay ra nó cứ 
tuột rớt xuống: nó không dính được, bởi không còn chỗ nào để 


bám. 


Khi bạn tu tập con đường đạo bạn sẽ dần đần biến mắt. Nếu 
bạn hiểu được nghĩa của sự biến hình và biến mắt—đó là sự tĩnh-tại 
và văng-lặng— thì bạn bắt đầu hiểu được tính vô-ngã (ana#4). Bởi 
vì khi bạn cảng tĩnh lặng hơn thì bạn càng ít hiện hữu hơn——càng Ít 
cái cảm nhận về cái “ta”, ít cảm nhận “ta' đang-sôống, ta đang hiện 
hữu. Điều này mới nghe có lẽ đáng sợ, nhưng nó là thực sự đẹp đề. 
Đúng thực, vì ở đó chỉ có niềm hạnh phúc, bởi khi bạn cảng buông 
bỏ cảm nhận cái “ta” thì bạn cảng tự do khỏi mọi loại khó khổ. Và 
chính cái khuynh hướng được tự do khỏi khổ sẽ đưa bạn đi xa thêm 
sâu thêm vào con đường đạo. Có thể phải mất nhiều năm tu hành, 
hoặc có thể vài năm, nhưng rốt cuộc điều quan trọng là phải biết 
kiên trì kiên nhẫn, luôn ở trên con đường đạo, và sẽ tìm thấy niềm 


hạnh phúc của sự biên-mât. 


Trong đời sống người xuất gia, một phần của sự biến mất đó 
là mặc y cà-sa giỗng nhau và cùng hớt đầu trọc như nhau. Các tu sĩ 
chúng tôi ở đây không có dấu hiệu riêng, màu sắc riêng, hay đai 
nảy đai nọ để phân biệt người này với người kia trong Tăng đoàn 
trong chùa. Nếu tôi không đứng ở đầu hàng thì chăng ai biết tôi là 
một tăng có tuổi hạ cao hay thấp, là sư huynh, hay sư chú, hay trụ 
trì. Chúng tôi cũng luôn g1ữ im-lặng. Tại sao người ta nói chuyện? 


Họ nói đê muôn nói: “Tôi đây nè”. Băng cách im lặng chúng ta 
L M Ệ 


172 * Nghệ Thuật Biến Mát 


phai biến và biến mất phía sau, khó ai biết chúng tôi đang ở đây, 
ngay cả chúng tôi cũng không biết mình đang ở đây. Bạn càng biến 
mắt bạn cảng hạnh phúc; bạn càng biến hình bạn càng trải nghiệm 
niềm vui sướng; bạn cảng ít hiện hữu thì bạn càng cảm nhận niềm 
chân phúc. Tôi muốn nói với các bạn đây là tất cả những gì Giáo 
Pháp muốn chỉ tới. Nhưng lời tôi nói vẫn chỉ là lời nói, không thê 
nào so được với sự trải nghiệm thực sự mà các bạn sẽ tự mình trải 


nghiệm. 


Làm Lắng Lặng Ý-Chí Một Cách Hoàn Toàn 


Cuối cùng người tu có thể đạt tới rất tĩnh-tại cho nên tâm 
không chuyên động nữa, và người đó trải nghiệm niềm hạnh-phúc 
khi mình không còn bị phiền nhiễu sai xách bởi ý chí. Từ những 
trải nghiệm đó, đặc biệt trong fầng thiên định thứ hai [như chúng ta 
gọi], chúng ta nhìn thấy một cách rõ ràng cái chúng ta gọi là “ý 
ch”, hay “sự chọn lựa”, tức “ý hành”, “sự cô-ý” (tư), là kẻ hành hạ, 
giống như kẻ cứ quất roi vào bạn và đốt cháy bạn vả nhồ móng tay 
bạn. Nhưng mọi người lại rất trân quý cái ý-chí của mình: họ muốn 
tự do ý chí; họ muốn tự do chọn lựa; họ muốn chạy theo những 
tham muốn của mình. Họ không nhận ra họ đang bị dẫn lừa bởi cái 


“cảm giác có cái “ta”” của mình. 


Thật tuyệt vời khi ngôi trong cốc, trong hang động, trong 
phòng và không muốn gì. Nếu có ai hỏi ta cần gì không, ta cũng 
không quan tâm. Tưởng tượng bạn có một vị thần trong một cái 
chai cho bạn ba điều ước —bất cứ điều ước nào bạn có thể nghĩ 
tớ—nhưng với tất cả sự chân thành, bạn nói nên nói: “Không, cảm 
ơn”. Nếu làm được vậy, thì bạn có được sự tự-do khỏi tham muốn. 
Sự tự-do đó là một trạng thái đẹp của tâm. Trong một khóa tu hay 
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một kỳ tu liên tục có lẽ các bạn cũng thấy những lúc mình đang 
ngồi trong phòng hoặc đang đi trên lối đi mà không hề muốn bắt cứ 
điều gì, không còn muốn bất cứ thứ gì khác trên đời này nữa. Đó là 
một cảm giác tuyệt đẹp! Vẻ đẹp đó là kết quả của sự tự do, của sự 
không còn tham muốn gì. Bạn không còn muốn đi đâu nữa; bạn 
không cần gì nữa; chăng còn thiếu thứ gì. Khi tham muốn biến mắt, 


một trạng thái hoàn thiện khởi sinh. 


Bạn nhìn thấy tham muốn và kéo theo là ý chí [ý hành, 
cetanä]—là một phần biểu hiện của khổ. Ý chí ý hành là kẻ hành 
khô cứ đây, kéo, quay tít chúng ta liên tục. Nhiều lúc mọi người cô 
ngăn chặn ý chí, cố ngăn chặn ý nghĩ. Những chính cái hành động 
đó lại kích thêm ý chí. Cố găng trấn áp ý chí chỉ tạo thêm nhiều sự 
kích động, và do vậy làm cản trở và phá hoại sự tĩnh tại bình yên và 
sự thiền thực thụ. 


Bạn có thê chịu khó làm hết những trách phận và nghĩa vụ ở 
trên đời. Nhưng nếu bạn có cơ hội thoát khỏi những lo toan và 
trách phận, bằng sự không làm gì cả, không còn trách phận và lo 
toan, thì sự sông sẽ tốt lành hơn nhiều. (Đây là đang nói theo cách 
nhìn của nhà Phật, không nói theo cách nghĩ của thế gian, bởi 
người đời luôn nghĩ rằng sự sống là làm này làm nọ, là tranh đấu, là 
thực hiện những trách phận và lo toan mọi thứ liên quan tới “ta” ở 
trên đời). Bạn cũng có thể nghĩ sự không-làm-gì trông như lười 
biếng, nhưng nếu cả đời thân tâm bạn cứ luôn luôn làm này làm nọ 
thì cả đời bạn sẽ không hiểu được sự “lười biếng” đích thực nghĩa 
là gì. Sự “lười biếng” ở đây không phải nghĩa thông thường bạn 
nghĩ, đó không phải là thân nằm dài ra đó không làm gì, mà là cái 
tâm nên nằm yên, zâm nên không-làm-gì, không-tạo-tác điều gì— 
đó là một cái tâm có ý chí (ý hành) của nó đã im lặng và ngừng lại. 


Đó là tôi muôn nói tới sự “ỏ-không không-làm-gì là tôt lành” của 
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cái zâm, đó là sự ở yên bất động của cái tâm, đó là trạng thái những 
tầng thiền định thâm sâu (/#ãna) nơi không còn thứ gì chuyên động 
trong suốt nhiều giờ. Đây là những trạng thái đẹp ngoài sức tưởng 
tượng, nơi 99% cảm-nhận cái “ta” đã biến mắt, nơi có sự tĩnh tại bất 
động chắc-chắn như bàn thạch (theo cách mô tả trong kinh điển). 
Rồi sau đó, khi bạn thoát ra khỏi trạng thái tầng thiền định, bạn 
quán tưởng lại và nhận biết lại răng: lúc ở trong tầng thiền định cái 
ý chí (ý hành) đã bị làm tắt bặt, bởi vì chỉ khi nảo ý chí bị làm lắng 
lặn hoàn toàn thì mới không còn sự chuyền động. Khi không còn sự 
chuyên động chính là trạng thái hạnh phúc vô vàn——nó thực là sâu 
đậm, thực là tự do. Giờ chúng ta đã hiểu cái ý chí, tức ý hành 
(cetana) chính là kẻ hành khổ tạo khổ; chính nó luôn khích động và 


cản trở niêm hạnh phúc và bình an của cái tâm. 


Trải Nghiệm Trọn Vẹn Tính Vô-Ngã 

Có hai thành trì kiên có bảo vệ cái “ta (ngã kiến), đó là: (/) 
coi mình là cái “„gười-làm” và (ii) coi mình là cái “người-biết”. Đa 
số mọi người đều cho rằng sự-biết và sự-làm chính là lãnh địa của 
họ, ở đó họ kiểm soát điều khiển hoàn toàn mọi thứ. Nhưng khi bạn 
tu tập con đường (buông-bỏ) của đạo Phật, bạn bắt đầu thấy răng sự 
cô gắng kiểm soát điều khiển chỉ càng gây ra nhiều đau khổ và khổ 
mà thôi. Sau củng bạn cũng nhìn thấy răng: không có hy vọng nào 
tìm thấy sự thỏa mãn viên mãn bằng con đường kiểm soát điều 
khiển. 

Khi bạn bắt đầu thấy được giá trị của những giáo lý đó, bạn 
bắt đầu được kéo theo hướng ngược lại. Đi ngược lại với sự kiểm 
soát điều khiến có nghĩa là ý chí sẽ dần biến mất, và ta cảm thấy tốt 
lành hơn; những cảm giác cũng phai biến dần, và ta cảm thấy kỳ 
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diệu. Bạn có nhìn thấy được bức tranh chưa? Màn che bức tranh đã 
bật mở chưa? Trải nghiệm dần dần được sâu sắc hơn; bạn được tĩnh 
tại hơn, và càng nhiều thứ phai biến mất. Bạn đang ở trên con 
đường của Đức Phật—con đường đã được Như Lai bước đi. Khi 
càng nhiều thứ biến mất, bạn càng hiểu chắc răng tự bao giờ mình 
đâu có sở hữu chúng: chúng đâu bao giờ là của mình hay “của ta". 
Bạn hiểu ra rằng chính sự tham muốn dục vọng là nguyên nhân tạo 
ra khổ; đó không phải là lối thoát; răng sự cố gắng điều khiến kiểm 
soát thế giới (theo ý muốn tham muốn của mình) chính là nguyên 
nhân của khổ, và đó không phải là giải pháp. Bạn buông bỏ sự kiểm 
soát thì cái “ta” phai biến, cái cảm nhận “cái ta” (ngã kiến) phai 
biến, thì mọi thứ trở nên tĩnh tại, và bạn biến mắt. Cuối cùng đã 


được bình an. Thật là vui sướng! Bạn đã thấu hiểu tính vô-ngã. 


Nếu bạn đã thực sự hiểu thấy tính vô-ngã, thì bạn có thể 
chứng thành bậc Nhập Lưu; trở thành một thánh nhân (ariy4), một 
bậc thánh đang trên đường thoát ra (khỏi vòng luân hồi sinh tử). 
Một khi bạn đã nhìn thấy “không có 'ai”? ở đó thì bạn sẽ không bao 
giờ quên điều đó, và sự hiểu-thấy đó thông báo cho tiến trình thân 
tâm. Bạn biết ý chí chăng là cái gì của mình cả, và năm thức giác 
quan và cả tâm-thức thực sự cũng chăng liên quan gì mình. Bạn 
không còn tham muốn được ý-thức để trải nghiệm này nọ, tới đây, 
tới kia. 

Tại sao chúng ta vẫn còn muốn trải nghiệm thêm nhiều và 
nhiều nữa, để làm gì? Nếu chúng ta muốn thấy một khu rừng chúng 
ta chỉ cần nhìn những cây rừng bên ngoài. Cây chỉ là cây—tất cả 
đều như vậy. Có gì khác đâu. Một số người cho tôi coi những hình 
cũ của người thân đẹp đẽ một thời của họ. Nhưng người thời nay 
nhìn vào đó thấy không đẹp, vì cách ăn mặc và chải chuốc thời đó 


giờ đã lỗi thời—giờ nhìn lại họ thấy rất buồn cười. Quân áo thời bà 
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ngoại tôi mặc trong hình giờ ai nhìn cũng không muốn nhìn lại. 
Mọi thứ đều do điều kiện; mọi thứ đều chăng là gì, đều không thực. 
Bởi vậy đừng bao giờ tin theo một thời trang, một phong trào, đừng 
tin điều gì người ta nói. Chỉ nên nhìn vào mình để tự mình nhìn 


thấy mình là ai và hạnh phúc đích thực là gì. 


Đức Phật đã nói những gì người phàm cho là hạnh phúc thì 
thánh nhân nói đó là khổ; còn những gì thánh nhân gọi là hạnh 
phúc thì người đời cho là khổ (kinh Sn.762). Hạnh phúc của thánh 
nhân là sự bình an, sự tĩnh tại và sự ngừng diệt. Lấy ví dụ đời sông 
trong chùa: thầy tu thức dậy sớm, ăn một bữa hoặc hai bữa một 
ngày, không ái tình, không TV, phim ảnh. Nếu ai hỏi sao phải sống 
kiểu đó, câu trả đúng: vì sống vậy là hạnh phúc. Ở một mình trong 
cốc trong phòng hai ngày hoặc ba tuần hoặc sáu tháng không nói 
chuyện với ai, mới nhìn bề ngoài thì chẳng khác gì tự giam mình 
trong tù; người đời còn coi đó như sự tự trừng phạt, tự đày khổ của 
những người đi tu. Họ đã hiểu sai- thánh nhân gọi đó là hạnh phúc. 
Nếu ai tu cái tâm chuyên hóa bước được vào dòng thánh đạo, tức 
thành bậc Nhập Lưu, thì người đó sẽ có cách nhìn hoàn toàn khác 
với người phàm về sự sống: người ấy nhìn sự sống như cách Phật 


nhìn. 


Một khi ta đã nhìn thấy ta không có một bản-thể nào bên 
trong—dù là ở dạng “tâm thức” hay bất cứ dạng nào khác—thì đâu 
còn có gì để gọi là cái “ta” để ta năm bám như trước tới giờ. Bởi ta 
đã nhìn thấy răng: dục vọng chỉ là thứ bắt nguồn từ cái “cđm-nhận 
có cái 4” đó (từ tham muốn “vì ta', cho cái “ta'), cho nên ta 
không còn thấy khó khăn trong việc làm lắng dịu cải ý hành. Và 
khi ta làm lắng lặn ý hành thì sự bình an khởi sinh, (nguyên lý là 
vậy). Sự làm lắng lặn tất cả các hành tạo tác (sabbasankhara- 


samatha) là một cách tả thực khác về niễt-bàn (nibbãna). Đức Phật 
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nói chỉ có một số ít chúng sinh trên thế gian có thể hiểu được “sự 
lắng lặn hoàn toàn của ý hành”——bạn phải tu thành thánh quả Nhập 
Lưu mới hiểu thấy được trạng thái đó. Lánh trần (tách ly, ân dật), 
ngôi xuống và không-làm-gì cả, buông bỏ tham muốn, và sống bình 
yên. Tu tập như vậy bạn sẽ thấy con đường đạo trong đó các thức 
dần dần phai biến. Bởi vì bạn thích niềm hạnh phúc có được vì thức 
phai biến, cho nên bạn chọn sống tách ly, ân dật. Khi bạn sống tách 
ly ân dật thì không còn nhiều thứ để bạn ý thức về chúng, không 
còn gì để tham muốn. Bạn trở thành người với một vài ước nguyện, 
không đòi hỏi này nọ từ tự nhiên, người chẳng để lại dẫu chân nào 
trên thể gian. Đề lại dấu chân dục vọng và tham muốn không phải 
là cách bước đi của đạo Phật —bạn đang buông-bỏ; bạn đang biến- 


mât. 


Rồi cũng tới thời bạn biến mất hoàn toàn. Khi bạn có một 
nhận thức toàn bộ và toàn diện rằng mình chỉ là một tiến trình trồng 
không, thì bạn sẽ từ bỏ tất cả mọi sự ràng buộc với ý chí và thức. 
Vậy là không còn gì ở đó; chẳng còn gì để tái sinh. Bạn biết rõ hạt 
giống tái sinh đã bị tiêu diệt. Trong kinh “Châu Báu” (Rzfana 
Suita) có ghi: “Hạt giống đã bị tiêu diệt; không có gì được tạo mới” 
(kinh Sn. 235). Chỗ này chính là trải nghiệm niết-bàn, sự giải-thoát 


và sự bình-an tột cùng. 


Vậy, hãy quay lưng hướng tâm khỏi thế gian—trợ duyên tạo 
điều kiện cho nó được vậy để ta có thể được giải thoát. Như thiền 
sư Ajahn Chah vẫn hay nói: chẳng có lý do gì cứ đi lang thang 
trong thế gian để tìm hạnh phúc, chẳng khác nào đi tìm rùa có râu. 
Nếu ta buông bỏ ta có thể được tĩnh tại và bình an ở mọi lúc, mọi 
nơi. Vì ta không sợ sự tĩnh tại nên sự tĩnh tại sẽ đến. Vì ta không sợ 


biên mât nên sự biên mật sẽ xảy ra, vả ta được bình an và tự do. 
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Đây là cách chứng ngộ tính vô-ngã, là cách để buông-bỏ tất cả mọi 


thứ, cách để chấm dứt mọi khô đau. 


Chương 10 
TU, TU CHO ĐƯỢC MỘT LẦN 


CUÓI CÙNG 


“Ta sẽ bị giả; ta đâu thoát được già. Ta sẽ bị bệnh, ta đâu 
thoát được bệnh đau. Ta sẽ bị chết, ta đâu thoát được cái 
chết. Ta phải bị rời xa và chia lìa với những người thân 
thương và những thứ yêu quỷ của ta...”—Điều này phải nên 
được thường xuyên quản xét bởi mọi người, dù là nam hay 


nữ, dù là người tại gia hay xuất gia. (kinh AN 5:57) 


GIÀ, BỆNH, CHẾT có sẵn tiềm tàng trong tất cả chúng ta. 
Người còn trẻ và còn khỏe mạnh thì sự quán xét này càng quan 
trọng và có giá trị hơn; bởi thường khi còn trẻ còn khỏe thì càng 
khó nghĩ khó hình dung tới sự thật đó. Sự thật là, khi bạn được 50 
tuổi bạn bắt đầu yếu đi và lão hóa nhanh; đến 60 là đang thực sự 
xuống đốc. Khi bạn 70 trở lên là bạn đang ngôi ở phòng chờ, ngay 


trên lôi ra đi... 


Chúng Ta Như Con Bò Đang Bị Dẫn Tới Lò Sát Sinh 

Năm 2011 là tôi 60 tuổi. Vậy mà tôi cứ tưởng mới hôm qua 
khi tôi còn mới 20 tuổi, còn đi chơi với bạn gái, còn chạy đá banh, 
chưa hề biết lo lắng về sức khỏe. Kiếp người thực sự qua quá 
nhanh. Rồi chẳng còn bao lâu cũng tới một ngày tôi thức dậy buổôi 
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sáng và thấy mình đã 70. Cách suy xét quán xét như vậy đặt cuộc 
đời của chúng ta vào một cách-nhìn-mới. Khi chúng ta chỉ lo nghĩ 
tới những chuyện cận cảnh trước mặt nên không thấy được bức 
tranh lớn, và do vậy chúng ta cứ hành vi hành động như những kẻ 


xỈn say, rôi trí. 


Hỏi còn trẻ tôi thường hay mơ, mơ rằng mình cũng có gia 
đình vợ con, nhưng rồi một buổi sáng thức dậy tôi nhận ra điều gì 
đã xảy ra: hết năm này năm khác trôi qua tôi đã lãng phí thời gian, 
và giờ đã tới lúc già. Với sự nhận biết và sững sờ đó, một cảm giác 
từ bỏ chán bỏ (wibb¡d2) rất mạnh mẽ đã khởi sinh trong tâm trÍ— 
một cảm giác chán chường và kinh sợ với những điều chúng ta đã 
làm và để thời gian trôi qua như một giắc mơ. Giống như chuyện 
được chép lại trong kinh: một người mù đã mua một miếng giẻ dơ 
dáy từ một họa sĩ giả nói lừa rằng đó là một tắm vải sạch trắng. Chỉ 
đến khi mắt ông sáng lại ông mới sửng sờ nhận ra mình đã mua lầm 
thứ dơ dáy bỏ đi (kinh MN 75.23). 


Một trong những câu chuyện tôi ưa thích nhất trong văn học 
hậu kinh điển Pali là chuyện về người em trai của Vua Asoka (A- 
dục Vương) trong bộ Đại Sử (Mahavzmsa). Như mọi người khác 
chỉ lo hưởng thụ những nhục lạc, người em trai quá nhiều tham 
dục. Thậm chí ông còn nghĩ tới ngày ông kế ngôi anh trai để làm 
vua cho thỏa thích trăm thứ. Nhưng vua A-dục là một Phật tử thuần 
hành, nhìn thấy em mình chẳng lo hiểu biết hay quan tâm gì tới 
Giáo Pháp, nên nhà vua quyết định dạy cho em mình một bải học. 
Một ngày nọ khi đi tắm, nhà vua bỏ tất cả mọi vương phục bên 
ngoài nhà tắm. Nhà vua sắp đặt một vị quan dắt người em đi ngang 
qua chỗ để vương phục mũ mão của vua. Khi đi ngang qua đó vị 
quan nói với người em: “Kìa nhà vua đang tắm bên trong. Ngài 


trước sau gì cũng kê ngôi nhà vua, vậy ngài hãy thứ mặc vương 
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phục coi thử ra sao”. Người em của vua A-dục liền nói làm vậy là 
phạm thượng và đắc tội. Vị quan lại nói: “Không, không sao, ngài 
có thể mặc thử một chút; chắng ai biết đâu”. Vậy là ông ta mặc 
thửvương phục. Ngay lúc đó Vua A-dục bước ra và hỏi: “Chú đang 
làm gì vậy? Đó là phạm thượng! Ngay cả khi chú là em ruột của ta 
ta cũng phải xử theo pháp luật công minh. Ta rất tiếc cho chú, 


nhưng chú phải bị xử tội”. 


Vua A-dục nói tiếp: “Nhưng vì chú quá muốn làm vua, và 
chú là em ruột của ta, ta cho phép chú làm vua bảy ngày. Chú có 
thể thụ hưởng tất cả mọi khoái lạc trong hậu cung, mọi thức ăn 
ngon trong cung, mọi nhạc công trong triều, và bất cứ thứ gì chú 
muốn. Nhưng chú không được miễn tội chết, sau bảy ngày ta sẽ xử 
tội chú”. Hết bảy ngày ông ra gặp nhà vua với người hành quyết 
đang đứng chờ sẵn. Vua A-dục hỏi người em: “Chú có hưởng thụ 
thỏa thích trong bảy ngày qua không?” Người em trả lời: “Làm sao 
thần có thể thụ hưởng thú vui khi thần biết mình sắp chết trong vài 
ngày tới? Thần thậm chí không ngủ được, lẫy đâu nghĩ tới chuyện 
hưởng lạc”. Trước khi tha cho người em, Vua A-dục đã nói cho 
người em một bài học để mang về nhà suy gẫm: “Dù là bảy ngày, 
bảy tháng, bảy năm hay bảy mươi năm, làm sao ta có thể vô tư vô 
tâm đắm mình trong những nhục lạc khi biết rằng cái chết đang 
chờ đợi ta?” Đây một bài học có tác động “mạnh” đối với tất cả 
chúng ta. Như trong các kinh Phật có nói, chứng ta chẳng khác con 
bò đang bị dất tới lò sát sinh (kinh Sn. 580; AN 7:74), đang hiển 
nhiên tiến về cái chết. Những suy nghĩ như vậy thực sự làm chúng 


ta sững sờ thức tỉnh. 


Quán Xét về Sự “Già, Bệnh, Chết” 
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Một trong những cách để mở mắt nhìn vào Giáo Pháp là nhớ 
về bức tranh lớn và nhìn thấy Sự sống đích thực là gì. Nếu bạn làm 
đúng như vậy thì sẽ làm khởi sinh một cảm giác từ-bỏ. Vừa qua tôi 
có đọc một bài báo về sự nồi dậy ở Miễn Điện hồi năm 2007: các 
nhà sư bị bắt đứng thành hàng dựa vô tường gạch, và quân lính 
năm đầu họ đập vô tường, làm bề sọ nhiều sư thầy. Nhiều sư thầy 
đã chết chỉ sau vài giờ đau đớn hoặc nát óc. Những sự kiện đó đã 
lâu rồi những sự tản bạo đó vẫn làm người nghe thấy thật đau lòng. 
Nhiều người đã những ở nơi không may, ở những lúc không may 
như vậy trong cuộc đời họ trên trái đất này. Khi tôi còn tu ở tỉnh 
Ubon, miền đông bắc Thái Lan, quân Khơ-me Đỏ đã tiến tới phần 
biên giới Cam-pu-chia giáp Thái Lan. Một trong những ngôi chùa 
gần biên giới đã bị đạn pháo. Thầy Ajahn Chah định gửi tôi qua đó 
để chăm nom chùa, nhưng rồi thầy đổi ý; thầy sợ lính Kho-me Đỏ 
thấy người Âu Mỹ thì chúng sẽ bắt cóc hoặc giết chết. Lúc đó quân 
Khơ-me Đỏ như sắp tấn công tỉnh Ubon; mọi chuyện đều có thê 
xảy ra lúc đó, chiến tranh mà. Lúc đó sự chết đang là vấn đề “thời- 
sự” nóng đối với tôi; sự việc đó chính là một điều nhắc nhở “lớn” 


đôi với tôi vê những bât-trắc vô-thường của sự sông. 


Ngay cả những tai nạn bất trắc không xảy ra ở nơi ta đang 
sông, nhưng chúng ta phải luôn nhớ rằng: già bệnh là thứ tắt hữu 
có sẵn trong bản chất của thân này. Già bệnh luôn có sẵn và đang 
diễn ra bên trong thân. Cũng giống như người mang bệnh ung thư 
trong người nhưng không biết, không được phát hiện, đến khi biết 
thì mọi sự cũng đã rồi. Các bạn có sẵn sàng đề nghe những tin buồn 
đó không? (Sao không muốn nghe, tin đó có gì làm bạn không tin 
sao?). Nếu giờ bạn không bị bệnh, sớm muộn gì cũng tới lúc 
bệnh—nếêu...bạn còn sống tới lúc bệnh. Đây là những sự-thật, là 


thực trạng các bạn nên suy xét. 
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Sự suy xét quán xét giúp bạn nhìn thấy cả những sự hữu-hạn 
của sự sống và những cơ-hội trong sự sống—đó là bức tranh lớn. 
Khi chúng ta hiểu biết rõ những hữu-hạn—như già, bệnh, chết—thì 
ta sẽ sáng trí sáng mắt nhìn thấy những việc cần nên làm. Để nhìn 
thấy những hữu-hạn, hãy nhìn vào thân nảy: nó rất mong manh, dễ 
tốn thương, dễ bể gãy, nó chứa hàng loạt những sự khô đau không 
thê tránh được. Vì vậy, thay vì cứ đi nhận nó là “ta”, thay vì cứ mê 
đắm thân thể và hết mực chăm sóc nó, các bạn nên nhìn ra “sự-thật 
của nó”, nên tìm cách tu tập để giải thoát khỏi cái thân khổ đau đó; 
và bảo đảm đây sẽ là thân cuối cùng: làm chắc răng sau khi chết ta 
sẽ không còn chui vào một đống thân đau khổ vô thường nào nữa. 
Đó là nhìn thấy cơ-hội, cơ-hội để thoát khỏi thân này, thoát khỏi 


mọi sự khô đau của tái sinh. 


Nhưng không may, sự ngu-si thường cướp đi cơ-hội, sự ngu 
mờ ngu tối của ta không cho ta tận dụng cơ-hội đó. (Ít ai trên đời 
thực sự biết tận dụng cơ hội quý giá này). Hầu hết những người trẻ 
tuổi thì còn đang si mê và “bị đầu độc” bởi tình trạng sức khỏe 
đang cường tráng và tuôi trẻ đang sung mãn. (Tình trạng còn trẻ 
khỏe đang che mờ cái sự thật “già, bệnh, chết”, cho nên những 
người trẻ tuổi không nhìn thấy). Khi còn khỏe mạnh ai cũng thấy 
đó là bình thường; khi còn trẻ ai cũng nghĩ mình sẽ còn trẻ hoài, trẻ 
lâu, trẻ mãi. Chỉ có ai biết suy xét về bản chất thực sự của thân này 
thì họ mới không quên lãng cái sự-thật “già, bệnh, chết” là tất hữu; 
nếu vậy thì họ mới không quên tính nhân-quả của những hành động 
mình làm. Nếu không họ chỉ biết làm những điều ngu ngốc và thiếu 
suy xét về hậu quả của chúng. Trong sự sống dường như có sự bủ 
trừ: khi những khoái lạc có trước, nếu chúng ta không biết cẩn 


trọng thì chúng ta thường trả giá đắt cho chúng sau đó. 
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Thêm nữa, những thứ gì là đẹp—dù đó là bông hoa, thân sắc, 
hay cái chùa đẹp— đều sẽ phai phôi và cuối cùng cũng trở thành thứ 
dơ dây và ghớm ghiếc. Quý vị có thấy những vết nứt trên tường ở 
nhiều nơi trong Chùa Giác Thừa này không (tức thiền viện 
Bodhinyana ở Tây Úc, nơi thầy Ajahn Brahm đang trụ trì). Đó là 
bắt đầu cái tiến trình ngôi chùa đang phai phôi, đang bắt đầu tan rã, 
và sẽ biến mất sau này. Những nơi Đức Phật đã từng tới cũng đã 
biến mất từ lâu hoặc điêu tàn. Tất cả mọi thứ đều như vậy. Người 
đời thường ca tụng tình yêu là đẹp nhất, nhưng ái tình trai gái hay 
vợ chồng có được trong bao lâu; nhiều vợ chồng sống lâu chung 
nhà chỉ vì còn chút cái nghĩa vợ chồng, chứ cái tình đẹp cũng đã 
phôi phai từ lâu rồi. Ví dụ như vậy để muốn bạn hiểu rằng, nêu bạn 
được những khoái lạc lúc đầu, bạn sẽ trả giá cho nó sau đó: sau 
những sung sướng là sự chán chường, thất vọng. Hiểu được quy 
luật đó thì sẽ có được cái tâm chán-bỏ (øibb¡d2) đối với mọi thứ 
trong thế gian dục giới; có được ý thức chán-bỏ đối với thân, đối 
với những quan hệ ràng buộc, đối với mọi sự đến-đi, thậm chí đối 
với những cái chùa, cái cốc, cái phòng thân quen. Tất cả chúng đều 
phai biến. Ngay cả trái đất vĩ đại nảy cuối cùng cũng bị nuốt chửng 
bởi mặt trời, và chắng còn lại thứ gì —chẳng còn dấu tích của nhân 
loại, chằng còn Vạn Lý Trường Thành, chẳng còn đền Taj Mahal, 
chăng còn gì. Mọi thứ đều biến mắt ngay cả những giáo lý của 


Phật cũng không còn. Tiến trình của tự nhiên là vậy. 


Sự đau bệnh và chết của những người thân trong gia đình 
cũng là những thứ nhắc-nhở “mạnh” về cái bản chất vô thường 
mong manh của sự sông. Lần cuối tôi nhìn thấy mẹ tôi, bà bị bệnh 
mất trí [bệnh Alzheimer]. Người ta mang bà đi, tôi còn thấy thân 
bà, nhưng tâm trí bà đã mất. Hồi còn nhỏ tôi cũng nhìn thấy cha tôi 


chết. Tôi thức dậy vào giữa đêm ngôi bên cạnh cha tôi, mẹ tôi nói 
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rằng bà không thể đánh thức ông dậy nữa. Tôi lắc mạnh ông, nhưng 
ông chỉ còn là một xác chết. Đó là cha của tôi, người tôi mà tôi đã 
kính yêu. Ngay lúc đó tôi đã biết cái chết là gì, và tôi đã có thể 
buông bỏ cha tôi mà không phải ray rứt khổ sở trong tâm trí của 
mình. Tôi may mắn ở gần với cái chết. Chúng ta có thể nhận ra 
rằng cha mẹ mình không phải là của mình; họ chỉ là người sinh ta 
ra và chăm sóc nuôi nâng ta khi còn nhỏ trong kiếp này. Trong 
những kiếp trước ta đã có nhiều cha mẹ khác——cha mẹ kiếp này của 
ta chỉ là cha mẹ sau nhất, vậy chúng ta đâu phải quá khổ lụy ray rứt 
suốt đời khi nhìn cảnh cha mẹ mình mất đi? Có lẽ nhờ sự hiểu biết 
như vậy nên sau này tôi không còn khổ lụy và ràng buộc với thân 
mình; và nhờ đó sự thiền tập của tôi thường được tốt (vì tôi có thê 


buông-bỏ thân và mọi thứ của nó). 


Cha tôi chết sớm lúc mới 4 tuổi, nghĩa là tôi đang được sống 
già hơn cha tôi rất nhiều. Nhưng theo nghĩa thực, tôi chỉ đang vay 
mượn thêm thời gian. Nếu các bạn cũng nghĩ như vậy, thì hiện thực 
cái chết trở nên rõ ràng hơn, và ta có tầm nhìn thực tế hơn, mới mẻ 
hơn và đúng thực hơn về sự sống. Đa số người ta không biết suy 
xét và nhìn nhận như vậy. Họ thường nghĩ cái chết còn xa lắm, và 
chừng nào tới đó thì tính sau. Rõ ràng họ là những người không 
biết chấp nhận lẽ thực. 


Tuổi giả là thời người ta hay nhìn lại và suy nghĩ về những gì 
mình đã làm và trải qua. Đối với tôi việc nhìn lại quá khứ cũng 
không có gì đáng buồn lắm, bởi tôi đã trải qua 35 năm đi tu rồi. Đó 
là 35 năm tu học để dẫn tới một cuộc sông trong sạch, để huấn 
luyện cái tâm, và để có được sự bình an và hạnh phúc từ việc phụng 
sự cho tha nhân. Nếu tính tất cả những người bằng tuổi tôi, tôi 
không nghi ngờ rằng mình nằm trong số những người đã chuẩn bị 


tốt cho sự già bệnh sau này. Khi nhìn lại, tôi nghĩ mình đã tiêu 
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dùng thời gian qua một cách khôn khéo. Giả sử trước kia tôi không 
đi tu mà đi làm ăn trở thành một thương gia giàu có, có vợ con, nhà 
cửa, tiền bạc, nhưng cũng đâu có được sự bình an và an tâm đích- 
thực. Sự bình an và an ninh đích-thực chỉ có được từ sự tu tập thân 
tâm và làm những điều đáng làm trong kiếp sống nhắn ngủi vô 
thường này. Nếu tôi đã không đi tu và chỉ lo sống đời sống gia đình 
thế tục, thì giờ ngồi nghĩ lại chắc tôi sẽ giựt mình và nói: “7ø đã 


làm gì đời ta? Ta đã tiêu phí gân hết thời gian cuộc đời”. 


Việc suy xét về sự già, bệnh, chết mang lại cho chúng ta một 
cách nhìn khác về sự sống; đó là lý do tại sao chúng ta cần phải 
thường xuyên suy xét nó một cách thực sâu sắc. Ví dụ, khi đang đi 
thiền, hãy cô tâm niệm câu sau: “7ôi sẽ chết, điều đó là chắc chắn; 
Tôi sẽ chết, điểu đó là chắc chắn”. Ngay cả khi bạn có là một thiền 
giả kinh nghiệm, bạn cũng đừng coi thường sức-mạnh của sự quán 
niệm về cái chết. Nếu bạn chưa là một bậc thánh nhập-lưu, việc 
quán xét và thiền quán về sự chết có tiềm năng chuyên hóa cách 
bạn nhìn vào thế giới. Thay vì bị hấp dẫn lôi kéo vào thế giới dục 
lạc giác quan, bạn hãy suy xét và tu tập sự chán-bỏ [øibbida| đôi 
với thê giới; thay vì cảm giác sự ràng buộc và dục vọng, bạn hãy tự 


động từ bỏ nó. 


Học Cách Chết 


Câu chuyện cuối cùng trong quyên sách của tôi trước đây 
[quyền 4i Đặt Mua Cái Đồng Phân Này?] nói về con giòi nó chỉ 
khoái sống trong đồng phân dơ bân, nó thích sống trong đó chứ 
không muốn ra khỏi đó, ngay cả khi có người hứa đưa nó lên cõi 
trời sạch đẹp. Nhiều lúc tôi cảm thấy việc tôi (và các sư thầy khác) 
chỉ dạy mọi người là để kéo mọi người ra khỏi cái đồng phân của 
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họ. Tôi thực sự cố găng đề phục vụ người khác như viết sách, 
giảng giải giáo pháp, trả lời phỏng vắn—nhưng người đời vẫn cứ 
thích ở trong đống phân. Chúng tôi cố kéo họ ra từng chút, rồi họ 


cứ chui lại vảo trong đó. 


Có sự sống đẹp đẽ và bình an trong chốn chùa chiền, nhưng 
vì họ không thực sự hiểu biết về khổ đau nên họ không nhận ra 
điều đó. Hạnh phúc đích thực được tìm thấy trong sự tự do của đời 
sông xuất gia: có ít của cải và ít quan hệ, không bị vướng bận và 
ràng buộc. Hầu hết mọi người cho rằng sống kiểu đó là khổ. Nhưng 
những thánh nhân nói rằng còn dính líu trong thế giới mới là khỗ— 
còn phải đi làm, còn lo lắng trả góp tiền nhà, tiền xe và đủ thứ lo 
khác—đó mới thực sự là khổ. Tôi đã từng sống và lớn lên tại gia, 
tôi hiểu cuộc sông đó đầy và đầy mọi thứ khổ tâm khổ thân. Nhưng 
mọi người thích sống và loay hoay xoay sở như vậy, cứ như họ 
muốn sống như vậy đề tự mình thấy cuộc sống đó ra sao rồi mới tin 
hay sao đó. Họ cứ sống vậy, họ cứ muốn đút tay vào lửa, và dĩ 
nhiên bị cháy. Rồi họ tiếp tục thử. Cho đến lúc nào đó họ mới nhận 
ra tôi đã nói đúng—rằng Phật đã nói đúng. Nhưng đến lúc đó thì đã 


quá muộn, bởi lúc đó họ đã quá dính sâu chẳng chịt trong thế gian 


` 
Ầ»* 


TOI. 


Vậy quý vị hãy biết khôn khéo và biết cách đưa cuộc sống 
của mình vào lại con đường đúng. Đừng làm theo và sống theo 
cách người ta đang sống và làm. Phải tự mình học hiểu và biết được 
đâu là con đường đích thực để đi đến sự tự-do và bình-an đích- 
thực, rồi bước đi theo con đường đó. Quyết định của quý vị không 
chỉ tác dụng tới quý vị trong hôm nay, mà còn kéo dài trong 10, 20, 
30 năm nữa. Hãy tự hỏi mình: mình đã chuẩn bị cho sự gia, bệnh, 
chết hay chưa? Vì đó là những điều tất nhiên sẽ xảy tới theo thời 


gian trôi qua. Sự chuẩn bị này không phải là chuẩn bị những 
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phương tiện vật chất—như chọn nhà dưỡng lão, chọn nơi sống tuôi 
già... Mà đó chỉ là sự chuẩn bị về mặt tinh thần và tâm linh. Quý vị 
có thể buông bỏ sức khỏe và nhận biết đó không phải là sức khỏe 
“của ta'—đâu có một thứ sức khỏe A hay B nào cô định mãi mãi, 
đó chỉ là bản chất tự nhiên của thân xác: nó khỏe rồi tới lúc hết 
khỏe, tới lúc đau, bệnh, yếu, và chết. Đó là tiến-trình tự nhiên thôi. 
Chúng ta cần học cách chết—không phải học cách chết vào thế giới 
sinh tử, không phải chết theo tất cả tham vọng hạnh phúc vật chất. 
Mà đó là học cách buông-bỏ mọi thứ trước khi chết. Nếu quý vị 


sớm học được cách chết khi còn trẻ thì quý vị đang đi đúng đường. 


Trong kinh “Đặc Tính Của Sự Vô Ngã” (Anattalakkhana 
Suita), Phật đã hỏi các Tỳ kheo rằng năm tập hợp [uân]—sắc thân, 
cảm giác, nhận thức, ý hành, và thức [sắc, thọ, tưởng, hành, 
thức] —là thường trụ hay là vô thường (kinh SN 22:59). Các Tỳ 
kheo trả lời chúng đều là vô thường. Rồi Phật hỏi thứ luôn vô 
thường biến đổi là sướng hay khổ. Họ trả lời đó là thứ khổ. Phật lại 
hỏi liệu có thể nào đúng nếu cho những thứ vô thường và khổ đó là 
cái “ta”, “của ta”, hay một “bản ngã”. Các Tỳ kheo lại trả lời không 
thê đúng. Khi chúng ta hiểu thấy năm tập hợp uẫn của thân và tâm 
là khổ, thì chúng ta hiểu răng một đồng năm-uẩn này đã quá đủ rồi, 
còn gì phải lo toan nhận lẫy những đồng khổ khác của cả gia đình 
nhiều đời. (Tức là, khi nhìn thấy thân mình chỉ là một đồng khổ rồi 
thì có thể buông bỏ thân mình; vậy còn lý do gì lại cứ đi khóc 
thương tiếc, nuối thân hay trân quý, hay không thể buông bỏ được 
thân của những người thân thuộc khác trong gia quyên của mình). 
Vậy thì đã quá đủ lý do để mỗi người chúng ta xuất gia để sông đời 


tu hành đề có thê thoát-khỏi cái thân năm-uẩn đầy-khô-đau này. 


Khi hiểu được già, bệnh, chết, chúng ta hiểu rằng chúng ta có 


luôn có vân đê nan giải từ sau khi được sinh ra; vân đê nan giải đó 


Chương 10 — Tu, Tu Cho Được Một Lần Cuối Cùng * 189 


cần phải được giải quyết. Điều rắc rối khó giải là hầu hết mọi người 
thường không lo tu sửa trước, mà họ chỉ chờ đến khi sự khổ đau 
vào tới tận nhà thì họ mới nghĩ cách hành động. Chỉ khi nào họ già 
thì họ mới lo sợ tuổi già; chỉ khi nào họ bệnh đau thì họ mới lo 
chạy chữa bệnh; chỉ khi nào sắp chết thì họ mới nghĩ tới cái chết là 
sì. Họ giống như những đứa trẻ không lo học đều đặn từ đầu, mà 
cứ chờ tới ngày mai thi thì mới tất tả học dồn một đêm cuối để đi 
thi. Kiểu như vậy thì đâu thẻ thi cử, đối phó hay giải quyết được gì. 
Những kỳ-thi-lớn của cuộc đời là già, bệnh, chết: các bạn hãy cố lo 
học từ bây giờ để tới đó mới thể ứng phó được ít nhiều với những 
khổ nạn đó; hãy lo học hiểu và tu tập khi các bạn còn đang trẻ, 
khỏe mạnh và đây sức sống. (Bắt đầu lúc nào cũng đã trễ, nhưng trễ 


ít còn hơn quá trễ; trễ còn hơn không). 


Quán Xét về Những Nhục-Dục 


Nhục dục tức là những tham dục về khoái lạc giác quan của 
thân. Bạn có thể chuẩn bị cho những kỳ-thi cuộc đời bằng cách bắt 
đầu học cách buông-bỏ sự lo lắng về thân—sự lo lắng về sắc thân 
mình và sắc thân của người khác. Khi bạn đang nhìn một người đẹp 
hấp dẫn là bạn đang nhìn thấy một chúng sinh khác trong vòng luân 
hồi sinh tử (szmsãra), đó là người cũng sẽ già, bệnh, chết giống 
như bạn. Đến bây giờ khi tôi nhìn một phụ nữ thì tôi nhìn cô ta một 
cách không khác khi nhìn một thầy tu trong chùa của tôi. Cô ấy chỉ 
là một chúng sinh trong cái thân phụ nữ, không còn là đối tượng 
tham dục của tôi. Thật kỳ diệu khi bạn có thể nhìn mọi người theo 
cách như vậy; họ thực-đúng là vậy. Điều đó có nghĩa bạn được tự 


do, không còn dính tham dục, nhục dục. 
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Có nhiều dạng tham muốn cứ luôn khiến chúng ta phát sốt, ta 
luôn mơ tưởng, và tiêu tốn rất thời giờ cho chúng. Vậy mà nhiều 
người vẫn thích thú cảm giác đó. Họ thích bị sốt, thích mơ tưởng, 
thích quăng hết thời gian cuộc đời vào đó: họ thích khổ đau. Giống 
như trong ví dụ Phật đã tả về một người bệnh cùi; người ấy luôn 
muốn đốt những chỗ ngứa trong lửa nóng, khi bị đốt nóng người ấy 
cảm thấy tốt hơn, thấy đỡ khổ hơn lúc bị hành ngứa (kinh MN 
75.17). Người củi thực sự đốt mình, đó là đau khổ, nhưng do khoái 
cảm “đã ngứa” nên người ấy nhận thức sự nóng cháy là sướng. 
Điều này tương tự như cách mọi người coi những khoái lạc là 
sướng mà không nhận thấy mặt khổ đau của nó. Nếu chúng ta nhận 
biết mặt khô đau của khoái lạc, thì chúng ta mới chịu từ bỏ chúng 


dễ dàng hơn. 


Thầy Ajahn Sumedho có lần kế chuyện về hai vợ chồng sống 
gần Chùa Chithurst Monastery ở Anh Quốc.Š Họ được coi là một 
cặp đôi hoản hảo: từ lúc họ cưới nhau khi còn trẻ đến khi già nua 
họ luôn thương yêu và hầu như chẳng bao giờ cãi nhau. Rồi người 
vợ bị bệnh xương khớp nặng, thường xuyên bị đau đớn. Nhưng khi 
bà ấy muốn bỏ thân để chết đi để thoát khổ thì người chồng ngăn 
can không cho, ông nói rằng ông không thê sống được nếu không 
có bà ấy. Vậy là một người phải chịu đau khổ vì người kia không 
cho mình buông-bỏ cái thân. Cái thời hạnh phúc trước đó giống 
như món nợ giờ hai người phải trả giá vậy. 

Thật vậy, Đức Phật đã nói rằng có khoái lạc nhục lạc chăng 
khác nào vay nợ (kinh MN 39.14): khoái lạc nào bạn lấy được từ 





8 (Chùa này cũng do thiền sư Aljahn Chah và vị đệ tử AJahn Sumedho thành lập 
ở Anh Quốc năm 1979 theo lời thỉnh cầu của Quỹ Hội Tăng Đoàn Anh Quốc. 
Đây là chỉ nhánh đầu tiên ở nước ngoài của chùa tổ Wat Pah Pong của phái 
“Thiền Trong Rừng” này ở Thái Lan.) 
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thế giới giác quan thì bạn phải trả nợ bằng sự thất vọng, chán 
chường và khổ đau. Giống như những kẻ đang yêu đương: nếu họ 
bị người kia từ chối coi như họ khổ đau vì thất tình, họ tiều tụy, 
thậm chí tự tử. Khi mới yêu đương thì thấy hạnh phúc, sau đó là 
những ngày trả nợ vì điều đó, (bởi hạnh phúc tính dục đâu có kéo 
dài mãi mãi, mọi sự đều phôi phai theo ngày tháng). 

Chúng ta cần luôn quán xét và tâm niệm rằng: “Rồi cũng tới 
lúc ta phải ra đi và rời bỏ mọi thứ ta yêu quý”. Tâm niệm như vậy 
giúp ta giảm dần sự ham thích những khoái lạc giác quan vả sự mê 
thích thân này. Khi chúng ta điều tra tìm hiểu chúng một cách thấu 
suốt, chúng ta nhận ra rằng nếu theo đuổi hạnh phúc từ những thứ 
vô thường [già, bệnh, chết] đó là cách không nên làm. Rồi chúng ta 
có thể cam kết quyết tâm sẽ cô gắng tu tập để được tự do giải thoát 
khỏi cái thân khổ này, và tu tập cách để không còn chui vào những 
thân khác trong tương lai. Chứng fa hiểu rằng sự ràng buộc với 
thân này là một trong những điễu cần tìm hiểu nhất và cần được 


buông bỏ nhất. 


Quán Xét về Thân 


Để vượt qua sự rảng-buộc với thân này, chúng ta thực tập 
những cách như suy xét về 32 bộ phận của thân. Thậm chí ở Thái 
Lan bạn có thể đi coi chỗ mồ xác (với mục đích y học hoặc khám 
nghiệm tử thi). Tôi đã mấy lần đi coi mô tử thi, ngoài những lần đã 
nhìn thấy xác chết còn nguyên—lần làm tôi rúng động nhất là lần 
coi mồ tử thi một người cùng tuôi với tôi. Vì anh ta cùng tuôi tôi 
nên tôi dễ nhận thân anh ta cũng như thân tôi. Khi mồ ra tôi nhìn 
thấy những tính chất dơ bẩn ghớm ghiếc của thân xác đó, và tôi biết 
rằng thân của tôi cũng giống như vậy thôi. Điều đó gửi cho tôi một 
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thông điệp “rất mạnh”: chẳng giá trị gì, chăng có gì phải đi mê chấp 
ràng buộc với cái thân này. 

Khi bạn nhìn thấy kiểu này bạn nhận thấy bản chất của thân là 
sẽ già, bệnh, và chết. Khi sự hiểu biết đó thâm nhập một cách sâu 
sắc, bạn đạt được trí tuệ thâm sâu nhìn thấy những cái khổ lớn nhất 
của kiếp người. Đúng thực, chính sự quán xét về sự già, bệnh, chết 
đã khiến Đức Phật xuất gia đi tu để tìm sự giải thoát khỏi những sự 
khổ đau hiển nhiên đó (kinh MN 26.13). Lúc đó Phật nhận ra già, 
bệnh, chết là những dạng hành khổ căn cơ nên điều đó đã thúc bách 
Phật ra đi tìm đường giải thoát khỏi khổ nạn đó. 


Khi chúng ta suy xét thân mình theo cách như vậy sẽ làm 
khởi sinh một cảm giác ghê tởm chán chường đối với thân xác của 
mình, và chán bỏ sự ràng buộc với nó—giờ chúng ta không còn 
phải khổ sở, bận tâm, lo lắng, can dự, và mê đắm tấm thân đó nữa. 
Khi sự mê đắm và trân quý thân mình không còn như trước thì ta 
cũng không còn lo lắng hay mê đắm sắc thân của người khác nữa. 
G1ờ chúng ta có thể nhìn một phụ nữ đẹp và ta biết rõ đó chỉ là một 
thân xác có tim, phối, ruột, phèo, chân, tay...như thân ta cũng có. 
Giờ ta có hiểu biết nên có được sự kiêng-cữ kiềm-chề tự nhiên, và 
nhờ đó ái dục giới tính không còn khởi sinh như trước. 

Cách quán xét này cũng có thể dùng để đối trị cái tâm ác ý ác 
cảm. Chúng ta thường ít tức giận với người bệnh ung thư hoặc 
người bệnh nặng: thường tự nhiên chúng ta có sự thương cảm đối 
với người đang bị đau bệnh và sắp chết. Vậy sao chúng ta không 
mở rộng cái tâm cảm thương bi mẫn đó đối với mọi người khác, vì 
sự thật tất cả mọi người chúng ta rồi cũng phải chết mà (tức cũng 
giống như những người bệnh đau sắp chết kia thôi, chỉ là chưa tới 


lúc thôi). Dù ai có nói gì hay làm gì với bạn, bạn phải luôn nhớ 
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rằng tất cả họ cũng đang chết đi. Khi chúng ta b¿ế/ nhìn mọi người 
theo cách như vậy thì cái chướng ngại ác-ý ác-cảm (sân hận) khó 
mà khởi sinh trong ta. (Ta đâu còn ghét còn thù họ nữa, vì ta biế/ 
đăng nào rồi họ cũng chết thôi mà). Vì tham ái vả ác cảm (tham và 
sân) không còn khởi sinh và bạn không còn lo lăng bận tâm với cái 
sắc thân vô thường ghớm ghiếc nữa; nên bạn có thể ngồi xuống 


bình yên, nhăm mắt lại, và tiên vào cảnh giới của cái tâm. 


Sự Giải Thoát Khỏi Thân 

Vậy lý do bạn quán xét về thân là để hiểu bản chất đích thực 
của thân, để có sự chán-bỏ (wbb¡đã) đối với nó, và giúp ta có thể từ 
bỏ nó. Bạn nghĩ “Đứng, bỏ được là tốt”, rồi khi ngồi thiền cảm giác 
tay biến mắt, chân biến mất: “Đứng là giải thoát"; khi lưng biến 
mất: “Quá hay, không còn thấy đau mỏi ngứa ngáy gì nữa”. Rồi 
khi hơi thở biến mắt, toàn thân biến mất: “Ô, guá tuyệt vời”. Và do 
bạn đã buông-bỏ hết thân này, cho nên bạn đã ứhấy-ước được 
cách đúng đắn để chết. Đây chính là một trong những giáo lý tuyệt 


vời nhât bạn học được từ việc thiên thâm sâu. 


Bạn khó mà buông bỏ thân này khi bạn còn khỏe mạnh; vậy 
bạn sẽ làm gì khi mình bị đau yếu hay ngã bệnh? Ví như bây giờ 
bạn đang bị đau bệnh thì bạn ngồi thiền có dễ dàng không? Bạn dễ 
quán sát hơi thở không? Bạn có thể đoán được mình sẽ ra sao khi 
tới lúc bệnh, đau và sắp chết, lúc bạn đã quá già yếu và không còn 
chút sức lực? Lúc đó càng khó càng khổ hơn nhiều. Vậy thì giờ 
đang còn khỏe mạnh, khi thân thể đang còn khá tốt, nêu bạn chịu tu 
tập buông-bỏ nó bây giờ thì có lẽ dễ dàng hơn. Tới lúc bệnh, đau, 


yếu, sắp chết làm sao ngồi tu được. Nên nhớ dù bạn có đang khỏe 
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mạnh tới đâu, thì thân và sức khỏe vẫn đang đi về phía già, bệnh, 


yêu vả chết. 


Hãy luyện tập mình như vậy: ngồi xuống, tréo chân, nhắm 
mắt, và tập luyện sự ý thức (tỉnh giác) vào giây phút-hiện tại và sự 
im lặng. Nên nhớ rằng hầu hết những suy nghĩ của ta là nghĩ về 
thân thê và thế giới của dục lạc giác quan. Hãy dẹp bỏ mọi ý nghĩ 
đó. Hãy an trú cùng với hơi-thở, và để yên cho hơi-thở trở thành 
đẹp đẽ và thân biến mắt. Khi bạn đang chú tâm hoàn toàn vào hơi- 
thở, bạn không còn cảm giác ở đầu hay chân nữa. Bạn không còn 
biết thân đang ở đâu và bạn đâu còn lo ít lo nhiều về nó nữa; nó đã 
biến mất và tất cả bạn còn chỉ là hơi-thở. Hơi-thở trở thành đẹp đế, 
và nhờ đó một tâm ảnh mmifa khởi sinh. Ngay lúc đó thì toàn thân 
và cả hơi thở đều đã biến mắt. 

Sự tự do khỏi thân này: đây là trạng thái xảy ra khi chúng ta 
chết. Chết là buông thân chứ còn gì nữa. Tâm ảnh nữniffa lúc này 
cũng y hệt như ánh-sáng mà người chết nhìn thấy khi họ lìa khỏi 
xác, hoặc khi họ đang trong trạng thái sắp-chết (cận-tử). Giai đoạn 
thiền có ánh sáng mửwira là hạnh phúc kỳ điệu —kỳ diệu hơn bất cứ 
niềm hạnh phúc và khoái lạc nào chúng ta từng có—và sự kỳ diệu 
đó không phải là khó đạt tới nếu chúng ta có £hể buông bỏ cái thân. 
Khi nào chúng ta còn ràng buộc dính líu với thân thì chúng ta rất 
khó đạt tới sự kỳ diệu đó. Nếu quý vị nhìn thấy sự ràng buộc dính 
líu vẫn còn, thì quý vị phải nhắc mình ngay rằng: ràng buộc với 
thân đích thực là ràng buộc với khổ, chẳng khác nào như đang cẩm 
năm cục than cháy đỏ. Hãy buông bỏ thân này, giục bỏ nó đi, thoát 
ra khỏi đồng phân đó. 


Nếu chưa tu trải nghiệm tới chỗ này thì có thể các bạn nghĩ 


như mình đang nghe một chuyện mơ tưởng, huyễn hoặc. Nhưng 
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nếu có niềm tin đúng đắn, nếu chịu nỗ lực tu tập, thì bạn sẽ dần dần 
nhận thấy đó không phải là chuyện mơ tưởng: những trạng thái đó 
là thực sự có-thực, và những điều tôi đang nói là đúng-thực. Tất cả 
những gì các bạn cần làm là tu tiến thêm trong sự thiền tập, thiền 
tập sâu hơn nữa, và giục bỏ thân nhiều hơn nữa...cho đến khi giục 
bỏ được hết thân này. Trong khi các bạn tu tập thực hành theo cách 
như vậy, thì bên trong các bạn bắt đầu khởi sinh niềm hạnh phúc. 
Các bạn lại hiểu thêm rằng: thân không chỉ là khổ vì sẽ già, bệnh, 
chết, mà nó là một đống khô đau ngay trong những trạng thái bình 
thường của chúng ta. (Thân bình thường dù đang khỏe mạnh nhưng 
ai chăng luôn luôn khổ lụy vì thân và những khoái lạc đủ loại cho 
nó). Đây chính là một trong những sự chứng ngộ mạnh mẽ nhất bạn 
có được từ việc thiền tâm sâu. (Vì khi thiền sâu bạn thấy rõ sự 
buông bỏ được thân thực sự là một niềm tự do và hạnh phúc tuyệt 
vời: hạnh phúc của sự từ bỏ). Chỉ cần một tâm ảnh zzia hiện lên 
trong tâm cũng đủ cho bạn sự chứng ngộ đó, (vì nữnia là một 
trạng thái tâm hạnh phúc siêu phàm, mà mifa chỉ xuất hiện khi 
người tu đã buông bỏ toàn bộ thân và hơi thở. Như vậy, sự buông 
bỏ toàn bộ đống thân này chính là điều tạo ra trạng thái hạnh phúc 
siêu phàm đó). Rồi nữa, khi bạn vượt qua ngưỡng nimiffa và tiễn 
vào trạng thái tầng thiền định /hZna siêu phàm hạnh phúc nhất, thì 
bạn cảng hiểu biết điều đó rõ ràng hơn bao giờ hết. 

Bởi từ nhỏ tới lớn chúng ta đã quen tiếp xúc với mọi tác động 
liên tục lên thân, nên chúng ta không nhận ra sự khổ đau của thân. 
Thầy Ajahn Chah đã từng nói một ví dụ rất hay về ý này. Ví như 
một người đang bị quấn bởi dây thừng vả có hai con quỷ đứng kéo 
ra hai phía: càng kéo thì càng siết cổ. Lúc nào cũng bị kéo siết ngợp 
thở như vậy nên người đó đâu còn biết những cái khổ khác như cái 


khổ của sự bị bắt, bị cột, bị đứng cả ngày cả đêm. Người đó chỉ 
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thấy bị siết ngợp thở là khổ, còn những thứ khác (như bị bắt, bị 
đứng, bị cột, bị đói, bị đau chân, bị điếng lưng...) đều bình thường. 
Rồi tới sau này người đó thiền tập được tĩnh tại thâm sâu, tới được 
giai đoạn hơi-thở-đẹp, và sợi dây thừng được nói lỏng ra chút ít. 
Người đó có thể thở được, và nghĩ: “Chà, giờ thiệt là an bình, thiệt 
quá tốt”. Rồi tới khi người đó đạt tới giai đoạn tâm-ảnh mửmiffa, là 
lúc sợi dây thừng đã được tháo lỏng gần hết, người đó lại nghĩ: “Ôi 
tuyệt vời thực sự!”. 


Người đó chứng ngộ chân lý tuyệt đúng của đạo Phật, đó là 
điều Phật cũng đã chứng ngộ: lý do ta được hạnh phúc là vì cái 
đống thân khô đau đã biến mắt, vì ta đã hoàn toàn được tự do khỏi 
nó. Những con quý đã buông bỏ sợi dây thừng vả ta có thể thở và 
sông thanh bình trở lại. Thầy tôi không nói rõ hai con quý đó là gì, 
nhưng chúng ta có thể hiểu đó là Tham và Sân, cụ thể hơn đó là cái 
Ý-hành và sự Ràng-buộc với đống thân. Bởi do cái bản chất khổ- 
đau của thân, chúng ta tu tập để có thể tách ly khỏi nó và vượt lên 
trên khỏi nó: bằng cách đi vào bên-trong cảnh giới của cái tâm. 
(Chúng ta hướng vào trong tâm và trừ bỏ các trạng thái tâm tiêu 
cực). Khi chúng ta tu tập một cách đầy đủ và bất thối chuyên, thì 
chúng ta có thê chứng nhập vào dòng thánh đạo siêu thế, có thê 
chứng thành bậc thánh Bắt-Lai: ta không còn bị tái sinh vào thế 
giới của những đống sắc thân (dục giới) nữa. Nhưng nếu chúng ta 
không thiền tập tâm thức tới đâu, ai biết ta sẽ tái sinh vào cảnh giới 


khổ đau nào sau khi chết. (Điều đó thực là vô vọng và làm sợ hãi). 


Cánh Cửa Bất-Tử Đang Mở Ra 


Bạn có thê nêm trải được niềm hạnh phúc của sự giải thoát. 
Rồi bạn hiểu thấy những lời Đức Phật đã nói, và bạn được độc lập 
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tự tại. Lúc này bạn không cần những người khác giúp nữa, và bạn 
cũng không quan tâm họ nói gì hay làm gì. Bạn sẽ ngồi xuống một 
mình, tách ly, hạnh phúc và được tự do. Chắng lẽ bạn không muốn 
điều đó sao? Đây là lời mời được đưa ra cho bạn, và bạn có thê làm 
được điều đó. Nếu bạn vẫn chưa tu được tới đó thì chỉ là vẫn đề 
thời gian. (Có người tới trước, có người tới sau, tùy nhiều nghiệp 
duyên của mỗi người). Nhưng cánh cửa đi vào bất tử đang mở 
rộng. Tùy bạn có thích bước quan cánh cửa đó hay không mà thôi. 
Nếu bạn bước qua cánh cửa đó thì bạn không còn bị sinh, bị giả, 
bệnh, chết; không còn sinh tử tử sinh bất tận nữa. Hãy chắc chăn 


mình làm được một lân——một lân cho mãi mãi. 
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Chương 11 
LEO LÊN CÁC THÁP CHÁNH-ĐỊNH 


THẬY AJAHN TATE là một trong những tu sĩ tôi kính mến 
nhất, là người thực sự nhìn giống một vị A-la-hán. Tôi chẳng bao 
giờ quên được hình ảnh của thầy ấy trong ngôi chùa ở tỉnh ly Nong 
Kai bên bờ sông Mê Kông. Vua Thái Lan đã xây cho thầy ấy một 
sảnh đường lớn— tiếng Thái gọi là một zmandapa—n6 rất, rât, rất 
lớn so với một thiền viện của phái Thiền Trong Rừng ở đó. Tôi 
luôn luôn nhớ cảnh mình đã đi vào trong sảnh đường đó. Nó được 
xây đẹp với hướng nhìn ra sông tuyệt vời, và ở một nơi gốc nhà có 
vị sư già đang ngôi trên ghế. Cách thầy ấy nhìn và hảo quang sáng 
quanh thầy ấy cho thấy đó là một người bình-an, một tu sĩ thánh- 
thiện. Dường như thầy thuộc về chỗ dưới gốc cây với lá cành phủ 
xuống bên trên. Thầy không thuộc về những nơi trang trọng, nhưng 
thầy đã 'được' đưa vào đây bởi nhà vua—đó là “số phận" của thầy, 
nếu bạn muốn gọi như vậy. 

Trước khi tới gặp thầy, tôi đã nghĩ trong đầu nhiều câu hỏi tôi 
sẽ hỏi để vị đại sư này chỉ dạy. Nhưng khi tôi tới gần thầy những 
câu hỏi đó mất tiêu, giỗng như chuyến đi tới gặp thầy của tôi trở 
thành vô ích vậy. Thay vì hỏi thầy, tôi lại chỉ nói những điều thật 
khéo léo chứ không đặt câu hỏi: điều đó tốt hơn nhiều nếu chúng ta 
không đặt câu hỏi mà tự tìm thấy những câu trả lời. Điều đó cũng 
làm vị thầy mim cười; thầy nói: “Phải, đó là thái độ đúng đắn”. 
Thay vì cứ dựa vào người khác nói cho ta về sự thật, ta nên tự mình 


đi tìm và tự chứng nghiệm sự thật đó; và tự mình chịu trách nhiệm 
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vê đức hạnh của mình, về sự bình an của mình, và trí tuệ của chính 


mình. 


Nghĩ Theo Lý Giản Dị 


Thời bây giờ chúng ta thường bị dính nhiễm nhiều thông tin 
quá tải. Nhiều thây tu trong chúng tôi có hàng đồng bài giảng pháp 
được lưu nén trong các tập tin MP3 trên các máy nghe 1Pod thời đó 
(và trong các điện thoại thông minh thời nay). Thời đó ở trong chùa 
chúng tôi có đầy đủ tất cả tàng kinh bằng tiếng Pali, tiếng Thái, 
tiếng Hoa, và tiếng Anh, thậm chí cả tiếng Đức. Các kinh sách cũng 
có chứa đủ trong các máy vi tính trong văn phòng của chùa. Có quá 
nhiều Giáo Pháp để dùng, nhiều đến nỗi không biết người tu thực 
sự nên cần nhiều đến bao nhiêu để tu. Thời Đức Phật, có nhiều 
người chỉ nghe một bài kinh thì họ đã chứng ngộ giáo pháp và đạt 
tới niềm hạnh phúc và sự cân bằng trong sự sống. Nhưng thời bây 
giờ nhiều người ôm ngấu nghiên cả đồng thông tin. Cũng như ăn 
nhiều làm thân tăng cân và béo phì, não bị nhổi nhét quá nhiều 
thông tin nên nó cũng bị tăng cân và phình ra. Trừ khi chúng ta biết 
sử dụng xử lý những thông tin đó, còn không chúng chỉ làm rối tâm 
trí chúng ta mà thôi. Chứng fa cần nhớ rằng cốt lỗi giáo lý của Đức 
Phật là đơn giản và rõ ràng: không làm điều xâu ác, làm điều thiện 
lành, làm trong sạch cái tâm (Dhp. 183). Câu này có thể được 
chuyên thành một con đường, đó là con đường hiền từ, bình an, và 


hòa hợp. Những giáo lý giản dị chính là giáo lÿ tốt nhất! 


Là Phật tử, chúng ta cam kết giữ mình hiền từ và sống theo 
giới hạnh đạo đức. Và chúng ta không chỉ nghĩ về những điều đó, 
mà chúng ta phải thực hành chúng. Chỉ có thực hành mới thực sự 
dẫn tới sự bình an, tự do, và hòa hợp. Chỉ có thứ gì chúng ta làm 
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mới đáng tính; chúng ta biết điều gì là đúng hay sai là nhờ nhìn 
những kết quả của nó. Đó là lý do tại sao Phật đã từng nói với ngài 
Upäli rằng: một người sẽ biết điểu gì là đúng với Giáo Pháp, 
làđung với con đường chánh đạo, nếu điểu đó dẫn tới một cảm 
nhận đẹp của sự giải thoát và bình an (kinh AN 7:83). 


Cảm nhận giải thoát và bình an được tạo nên khi bạn tu tập 
đúng đắn, đó là một trải nghiệm tâm—— đây là cảm nhận của tâm, vì 
thân thì luôn có những cảm nhận khổ không thê tránh được. Khi 
mọi sự xảy ra trong thế gian, tâm chỉ nhìn coi và biết răng đó là 
bản-chất của vòng luân hồi sinh tử (szzzsãra), và luân hồi sinh tử là 
khổ đau trùng trùng. Ta nhìn thấy khổ mà không phản ứng với nó, 
ta chỉ đứng giữa biển khổ nhìn khổ, ta chỉ cần nhìn thấy nó như nó 


` 


là. 


Trong các kinh, những bậc A-la-hán nói /hế gian đơn giản chỉ 
là khổ sinh và khổ điệt (kinh SN 12:15). Người thường thường khó 
nhận dạng những vị A-la-hán đó: họ cũng đi khất thực, ăn cơm, làm 
việc này việc nọ, cũng tối đi ngủ sáng thức dậy. Bởi vì họ hòa hợp 
với cộng đồng và không đứng tách bên ngoài, họ gần như biến mất 
trong những tăng đoàn. Cách bình dị, bình yên, cân băng, buông xả, 
cái trình độ đó là một phần của con đường trung đạo. Điều gì, cách 
gì dẫn tới trạng thái hạnh phúc, tĩnh tại và bình an thì điều đó, cách 


đó là con đường chánh đạo. 


Niềm Hạnh Phúc của Đức-Hạnh và Giới-Hạnh 


Chúng ta có thể dạy người ta sống có đức-hạnh và giữ các 
giới-hạnh, nhưng rốt cuộc chúng ta chẳng biết họ thực sự làm gì. 
Tất cả những gì chúng ta có thể làm là chỉ cho họ thấy điều Phật đã 


làm, những gì các sư ông sư phụ đã làm, và như kinh đã nói: nêu 


202 * Nghệ Thuật Biến Mát 


bạn muốn có một đời sống hạnh phúc và bình an thì bạn phải kiềm 
chế những ô nhiễm tiêu cực. Dù bạn là người xuất gia hay tại gia, 
nếu bạn mê thích khoái lạc giác quan, thì bạn sẽ làm suy giảm năng 
lực tâm linh và bị lôi kéo vào mọi nẻo đường của thế gian. Những 
người mê thích khoái lạc bề ngoài có vẻ hạnh phúc, nhưng nếu ta 
nhìn sâu vào họ ta sẽ thấy những điều khác. Đại văn hào George 
Bernard Shaw (Anh Quốc) có nói một câu rất hay khi ông được hỏi 
tại sao người có niềm tin dường như hạnh phúc hơn những người 
không niềm tin, ông đã trả lời rằng: đâu có gì khác nhau giữa thăng 
say và thăng xỉn. Điều này cũng giống trong thế giới năm giác quan 
(ngũ dục). ĐI tìm khoái lạc bằng cách coi phim ảnh, đi ăn nhậu, hội 
hè, ái tình, say sưa kiếm tiềm...thì cũng giống như bị say xỉn theo 
ngũ dục năm căn. Đó là một dạng ngu mờ sĩ mê, và ta phải trả giá 
sau đó. Thực ra ta chỉ đang vay mượn cái sướng, và sau đó ta phải 
nếm trải cái khổ, cái tiêu cực, bất an, chán chường, thất vọng, trằm 


uât... 


Trong các kinh như kinh “Kết Quả Đời Sống Xuất Gia” 
[Samañfñaphala Sufa, DN 2.63, Sa-môn Quả], Phật đã nói ai biết 
sông giữ giới hạnh đạo đức người ấy sẽ được niềm hạnh phúc, đó là 
“niềm hạnh phúc do không tội lỗi” (anavajja-sukha). Thật kỳ diệu 
khi trải nghiệm cái sự-thật của những giáo lý đó trong sự tu tập của 
chính mình. Khi bạn giữ giới, kiềm chế bản thân và làm những điều 
đúng đắn trong một thời gian, thì bạn sẽ cảm thấy rất tốt-lành về 
bản thân mình. Bạn không lén lút làm những chuyện người khác 
không biết và nghĩ rằng mình khôn ngoan vì chạy theo hưởng thụ 
khoái lạc một cách kín đáo bí mật, không ai biết đến. Nhưng 
chuyện đó đâu phải là bí mật, bởi bạn biết và bạn ý thức rõ về nó 
mà. (Chính bạn mới là quan trọng, người khác biết hay không biết 


đâu bằng chính /z biết rõ sự tốt xấu, tội, lỗi của ta). Không nhất 
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thiết bạn phải cảm thấy tội lỗi hoặc phải trừng phạt mình, nhưng 
bạn đã bỏ sót niềm hạnh phúc có được từ sự không làm tội lỗi. Nếu 
bạn nhìn kỹ cảng vào sự sống của mình, thì bạn sẽ nhận thấy được 
những hậu quả của những hành động mình đã làm. Nếu đó là 
những hành động tích cực, chúng sẽ tác động tích cực tới mức độ 


hạnh phúc, bình an, và tự do tự tại của mình; và ngược lại. 


Việc kiêng cữ giữ giới sẽ cho bạn một cảm giác có-sức-mạnh. 
Đó cũng là cảm giác riêng cá nhân tôi đã tự mình trải nghiệm mỗi 
khi tôi từ bỏ được thứ gì và kiềm chế được những tham muốn của 
mình, dù đó là lúc tôi còn đang tại gia hay xuất gia sau đó. Chẳng 
hạn, thời trẻ tôi cảm thấy tốt-lành và rất mạnh-mẽ khi đã bỏ được 
rượu bia. Tôi cảm thấy có sức mạnh vì không còn dính vảo những 
thói ô nhiễm đó—Bạn cũng có thê phá-bỏ thói xấu đó và bạn sẽ 
được tự do khỏi chúng. Nói đúng hơn nó giống như ta được tự do 
khỏi sự giam tủ hay trói buộc. Nếu chúng ta càng đắm mình vào 
khoái lạc theo năm giác quan thì chúng ta cảng trôi buộc mình 
trong những gông cùm đó. (Khoái lạc có bản chất bất toại nguyện 
nên nó gây nghiện, gây lệ thuộc, và bạn phải luôn dính theo nó). 
Nhưng ngược lại, nếu bạn càng bỏ tham, sân, sĩ thì bạn càng đi theo 
con đường của thánh nhân, và bạn càng nếm trải thêm nhiều hạnh 


phúc và bình an trong sự sông của mình. 


Hãy tự hỏi mình cách Phật đã tu là gì, cách của các bậc thánh 
đệ tử như thầy Xá-lợi-phất và thầy Mục-kiền-liên đã tu thành như 
thế nào? Nếu các bạn biết tu theo gương của những bậc cao tăng 
cao ni, thì các bạn không thể nảo đi trật đường. Các bạn sẽ có được 
cái tâm cân bằng và hạnh phúc, vì chúng ta biết phòng hộ, biết 


buông bỏ, và biết tu sửa vượt qua những nguyên nhân gây khổ. 
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Vậy đó, khi bạn bắt đầu tu tập về giới hạnh đạo đức thì mức 
độ hạnh phúc của mình tăng lên. Vì chúng ta có nhiều hạnh phúc 
hơn (yếu tố lạc) thì yếu tố chánh niệm cũng tăng lên; bạn cảm thấy 
bình an hơn và sự thiền cũng tiễn triển tốt hơn. Tất cả đều hội tụ 
xảy ra khi bạn bắt đầu nếm trải hạnh phúc. Hạnh phúc cũng cho 
bạn một cảm nhận hài-lòng. Sự hài lòng là kết quả của giới hạnh 
kiêng cữ, bởi vì tâm ít còn bị nô lệ theo tham muốn. Mong các bạn 
nhận biết được cái niềm hạnh phúc có được từ sự thoát khởi tham 
muốn dục vọng, nó ngược lại với sự nô lệ heo tham muốn dục 
vọng. Sống trong thế gian, chúng ta giống như liên tục bị nắm mũi 
kéo đi, luôn bị lôi cuốn đi. Ví dụ bạn thấy có khi nam nữ gặp nhau, 
dục vọng ái tình lôi kéo hai người, và hai người dính gắn với nhau 
bằng sự ràng buộc nam nữ hoặc hôn nhân. Cả hai bị dính buộc vảo 
nhau vì hôn nhân và nhiều thứ ràng buộc của truyền thống gia đình 
và xã hội về hôn sự. Rồi cả hai bị trói buộc nhau nhiều năm. Chưa 
kể, nếu hạnh phúc giảm dần và sự chán bỏ tăng lên, thì họ lại chia 
tay, và khô đau lại kéo về thêm nhiều. Họ cứ lần quân trong vòng 
bắt toại nguyện và khổ buộc như vậy. Người ta nói vợ chồng có thể 
sông hạnh phúc với nhau lâu năm là nói theo nghĩa thế gian; nghĩa 
hiện-thực thì họ bị trói buộc vào nhau và rất nhiều khổ sở kéo theo. 
Chắng hạn ở đời đã có nhiều người đã hiểu biết như vậy và do đó 
họ có thê tránh sự ràng buộc khổ lụy đó. Cái gốc là biết kiêng cữ 


kiêm chê những tham muôn và dục vọng. 


Hãy Là Người Biết Kiểm Soát Những Tham-Muốn 


Lúc đầu khi dính vào thế giới ta nghĩ những tham muốn là 
của ta, và ta kiểm soát chúng. Nhưng nếu ta mê thích rồi thì ta thấy 
những tham muốn đó lại kiểm soát ta. Thay vì được chọn lựa, ta bị 


bắt buộc phải thỏa mãn chúng. Cứ như một người có con chó. Ban 
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đầu dắt chó đi dạo. Sau đó con chó chạy lòng vòng và người dắt 
phải chạy theo nó. Vai trò của chủ vả nô lệ cứ đôi nhau, giống như 
mối quan hệ giữa con người và dục vọng. Ban đầu chúng ta nghĩ 
chúng ta kiểm soát những tham muốn và dục vọng của mình, rằng 
chúng ta có thê uốn nắn chúng theo ý muốn và mục đích của chúng 
ta. Nhưng trước khi làm được điều đó những dục vọng vả tham 
muốn đã kiểm soát lại chúng ta; chúng lôi kéo ta, sai khiến ta phải 


chạy theo chúng, phải làm thỏa mãn chúng. 


Để có được sự tự do khỏi những dục vọng tham muốn thì 
chúng ta cần dùng sự kiềm-chế và giới-hạnh; chúng ta phải nói 
“không” với tham muốn và dục vọng. Khi chúng ta nói “không” 
với sự tham đắm trong dục lạc thì chúng ta cảm giác được một cảm 
nhận tự-do: chúng ta không còn làm nô lệ cho những khoái lạc đó 
nữa. Nếu chúng ta mất ngủ một bữa, ta sẽ cảm thấy dễ dàng hơn 
nếu ta biết nghĩ rằng: lâu lâu thiếu ngủ một bữa cũng không sao. 
Ăn cơm mỗi ngày là tốt, nhưng nếu có bữa không ăn thì chắc cũng 
không sao. Đức Phật không khuyến khích việc nhịn đói, nhưng lâu 
lâu không ăn một bữa cũng tốt, cứ cố tìm hiểu mình còn đang kiểm 


soát được tham muốn hay không. 


Nhiều năm trước tôi quyết định bỏ uống trà trong suốt ba 
tháng an cư Mùa Mưa. Khi tôi nói vậy, có một thầy đang tu cùng 
tôi đã tới gặp tôi và tỏ vẻ lo lắng giùm tôi, vì việc bỏ trà đối với 
một người Anh như tôi là hy sinh lớn. Vài năm trước đây một sư 
thầy người Anh khác cũng cố bỏ uống trà hàng ngày, nhưng thầy 
ấy thấy rất khó bỏ. Tôi nói rằng tôi đã quyết tâm sống hưởng thụ 
thời gian tốt lành mà không cần có trà, không cần phụ thuộc vào 
trà; và cuối cùng trà đã không còn ảnh hưởng tôi nữa. Vậy đó, 
nhiều lúc nới lỏng sự kiểm soát của tham muốn thì tốt hơn, đừng để 


chúng điều khiển chúng ta hàng ngày. Khi càng ít hưởng thụ, ta 
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càng ít nhu cầu, ta càng được tự do. Ta biết rõ những thứ đó không 
sở hữu ta và sai khiến ta; chính ta là người sở hữu chúng; và ta có 


thê kiềm chế chúng và từ bỏ chúng. 


Nếu bạn có giới hạnh, nếu bạn có thê nói “không” với những 
dục vọng và tham muốn, thì không những bạn đạt được một cảm 
giác tự do và bình an tuyệt vời mà bạn còn có được một cảm giác 
tự-tin kỳ diệu. Điều này thực sự đã được Phật nói trong các kinh: 
nếu ai có đức hạnh, nếu giữ giới hạnh, người đó đi bất cứ đâu cũng 
không hê sợ hãi (kinh DN 16.1.24). Và do những tham muốn không 
điều khiển bạn, nên bạn được tự do uyễn chuyên và có thể ứng phó 
với những tình cảnh luôn luôn đổi thay. Vậy đó, sự kiềm chế các 


giác quan g1úp tạo ra niêm tự tin và cảm giác độc lập kỳ diệu. 


Chúng ta nên nhắm tới việc đạt được sự tự do, sự bình an, và 
hạnh phúc được sinh ra từ đức-hạnh và trái tim hiền-lành. Nhưng 
đừng để giới hạnh trở thành một áp lực đối với chúng ta. Khi chúng 
ta đã hiểu biết giới hạnh và đức hạnh một cách đúng đắn thì chúng 
ta đã biết nó nhắm tới sự tự-do khỏi khô. (Mục tiêu của giới hạnh là 
sự tự-do khỏi khổ đau). Giống như một đứa trẻ đưa tay vô lửa thì 
cảm thấy đau cháy, chúng ta cũng cảm thấy đau khổ mỗi khi làm 
những điều sai trái. Nhưng, nhưng trẻ con thì biết học, biết chừa và 
không còn đút tay vô lửa nữa; còn chúng ta là người lớn nhưng 
càng lớn chúng ta càng khó chừa, khó bỏ, khó tu sửa những hành 
động xấu ác của mình. Do vậy, giờ chúng ta nên biết quan sát hậu 
quả của những hành động của mình, từ đó nên biết chừa, biết tu sửa 
và làm những điều thiện lành để có được sự tự do, sự bình an và 
hạnh phúc. Nếu chúng ta không làm vậy, thì chúng ta vẫn nằm 
trong sự chi phối của dục vọng, ác ý, tội lỗi và những ô nhiễm 
khác, và chỉ tạo tác thêm khổ đau và làm tổn thương chính mình và 
những người khác. Nói cách khác, đức hạnh thực thụ thì tạo ra sự 
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bình an, tự do và hạnh phúc, (ba thứ này tự có mặt một cách hữu cơ 
bên trong người biết giữ giới hạnh đạo đức). Cũng giống như thiên: 
nếu bạn thực sự buông-bỏ và làm lắng dịu cái tâm, tu như vậy sẽ 


dẫn tới những phâm hạnh đẹp đẽ. 


Tháp Chánh-Định và Trí-Tuệ 


Chánh định ở đây là samad¡. Trí tuệ thâm thúy ở đây là 


panna. Định và tuệ. 


Một phần kinh được tụng đọc tại lễ thụ giới Tỳ kheo có nói 
rằng: khi chánh-định (samaädhi) được tăng cường bởi giới-hạnh 
(sila), điều đó thực sự mang lại ích lợi lớn và kết quả lớn (kinh DN 
16.1.12). Phật đã nói vậy, răng nếu không kiềm chế những ô nhiễm 
và không cam kết làm những điều chân chánh, thì chánh định sẽ 
yếu ớt. Khi người ta nghĩ tới thiền tập, họ phân vân không biết 
quan sát hơi-thở theo cách nào, không biết làm gì khi có tâm-ảnh 
nimifia xuất hiện, và không biết những phương-diện kỹ thuật khác 
nhau của tiến trình thiền tập diễn ra ra sao..., nhưng họ hiếm khi 
đặt câu hỏi cái gì bơm năng lượng cho chánh định. Họ thường bỏ 
quên phần giới-hạnh và kiêng-cữ: đó là phần rất rất quan trọng đề 
tu tập chánh-định thành công. 


Trong kinh Tãyana [7ãyana Sufa (SN 2:8)] có nói rằng: 
người tu không thể đạt tới sự nhất-điểm của tâm, tức định-tâm 
(samadhi), nếu không tu tập buông bỏ năm giác quan và những 
tham muốn giác quan. Đây là một giáo lý quan trọng! Chúng ta biết 
thế giới năm giác quan là khổ, bản chất đích thực của nó là khổ, nó 
luôn kéo theo những khổ đau và khó khăn. Khi tôi làm những việc 
như tu sửa lại thiền viện chỗ tôi tu, hoặc khi dẫn dắt Tăng đoàn ở 


đó, tôi biết những việc đó chứa đầy khó khổ, bởi những việc đó 
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năm trong thế giới năm giác quan: nhìn, nghe, ngửi, nễm và chạm 
xúc. Tôi luôn cố để những thứ đó bên ngoài. Thực tại là chúng ta 
không thê trốn thoát khỏi thế giới năm giác quan, và cho nên không 
có giải pháp nào ngoài cách duy nhất là buông bỏ nó. Mục đích duy 
nhất của thiền định tiến trình tu tập để đạt tới chánh-định 
samäãdhi—là làm lắng dịu năm giác quan và làm cho tâm bình an. 
Chỉ từ sự bình an và tĩnh tại, từ sự buông bỏ thì chúng ta mới có 


được tầm nhìn thực tế về thế giới. 


Hồi còn trẻ tôi có đi qua Trung Mỹ. Tôi đi xuyên qua rừng 
rậm của bán đảo Yucatan, và tôi trèo lên một trong những tháp cổ 
của người Maya. Lần đâu tiên trong những ngày đó tôi có thê nhìn 
thấy xa hơn những cảnh xung quanh và có được tầm nhìn rộng lớn 
hơn nhiều. Đây là một ví dụ xuất sắc về cái sẽ diễn ra trong thiền. 
Khi người tu tiễn được vào những trạng thái định sâu (sư) thì 
tâm trở nên thật rõ sáng; lần đầu tiên trong đời, người tu có thể nhìn 
xuống với một tầm nhìn rõ ràng về cái thế giới mình đang sống và 


xoay sở trong đó. 


Đây chính là phương-diện trí-tuệ của thiền, là mặt quan trọng 
của thiền. Khi người tu bước ra khỏi cái “ta” bình thường thì người 
tu có thê nhìn và tiếp cận một cách chính xác những gì mình đang 
làm mọi lúc mọi nơi. Lúc này bạn nhận ra rằng mặc dù mình đã 
luôn cho mình là khôn ngoan, nhưng thường mình không phải vậy. 
Mặc dù bạn luôn nghĩ rằng mình làm điều tốt trên thế gian, nhưng 
thực ra không phải vậy, nhiều lúc bạn thực sự chỉ đang làm hại 
mình và người khác mà thôi. Khi tôi đi bộ băng qua khu rừng già, 
tôi không thể nhìn thấy mình đang đi đâu: mù mịt và vất vả. Nhưng 
khi leo cao lên tháp thì tôi có thể nhìn thấy rõ đường đi hay lối đi 
tốt nhất, ngắn nhất và dễ nhất ở bên dưới mặt đất. Tương tự cách 


như vậy, khi bạn có một trải nghiệm thiền đúng đắn, thì bạn hiểu 
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được thế giới, và bạn nhìn thấy con đường bình-an-nhất và ít-khó- 


khô-nhât đê băng qua khỏi cái rừng chăng chịt rôi mù của sự sông. 


Khi bạn nhìn thấy rõ ràng, thì bạn không còn trông đợi cuộc 
sông sẽ cho bạn những thứ nó không thê cho. Đó là định nghĩa của 
tôi về sự khổ: khổ là muốn những điểu cuộc sống không thể cho 
mình. Nếu chúng ta mong muốn quá nhiều từ cuộc sống thì ta khổ 
nhiều. Chính vì trông đợi những thứ không thê có nên mình tạo ra 
khổ. Khi chúng ta hiểu rõ những hữu-hạn của cuộc sống và những 
giới-hạn của khả năng con người, thì tất cả những gì chúng ta có 
thể làm là cố gắng sông sao cho hữu ích và không làm tổn hại 
người khác. Nhưng dù đã có những ý định tốt lành nhất như vậy 
nhưng đôi khi chúng ta cũng không làm được điều đó. Cuộc sống là 
vậy; bạn không thể làm gì hơn. Chúng ta sẽ có được một sự nhạy 
cảm khôn khéo đối với thế giới xung quanh bằng cách nhìn thấy 
mọi sự đúng nhự chúng thực la—nhìn thấy rõ bản chất của rừng 
rậm là nguy hiểm và khổ khó. Giờ tất cả chúng ta đều mang tiềm ân 
của sự “già, bệnh, chết” bên trong thân mình. Đó là bản chất tự 
nhiên của sắc thân: sinh, hoại, diệt. Tất cả những gì chúng ta có thê 


làm là châp nhận sự thật đó, và sông thuận hòa với nó. 


Đức Phật đã nói: /ất cả chúng ta đêu bị đâm dính bằng hai 
mũi tên khổ đau: một mũi nơi thân và một mũi nơi tâm (kinh SÑ 
36:6). Mũi ở thân là khổ thân: chúng ta chắng thể làm được gì được 
điều đó, (thân là khổ, là già, bệnh, chết; ta không thê làm gì để thay 
đổi nỗi khổ này). Việc duy nhất chúng ta có thể làm là tìm cách rút 
mũi tên nơi tâm ra. Mũi tên độc nơi tâm chính là cái “ta” và cách 
nhìn thiển cận và sai lầm [“Tôi không thích cái này”, “Không được, 
tôi không chịu vậy”, ““Fại sao lại như vậy, phải như vầy theo ý tôi 
chứ?”] Khi chúng ta đứng trên đỉnh tháp cao và nhìn xuống sự sông 


của ta và thê giới, ta sẽ có được tâm nhìn rộng, rõ và thực tê hơn. 
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Sau khi leo xuống lại, chúng ta trở nên khôn khéo hơn, thông thái 
hơn nhiều. Và vì chúng ta khôn khéo hơn và trí tuệ hơn nên sự sống 
của chúng ta sẽ được bình an hơn và thư thái hơn; và lúc đó chỉ còn 
một thứ khổ duy nhất là mũi tên độc ở thân mà thôi. Đó là tính chất 


của trí-tuệ hiểu-biết giúp ta có được sự sông tốt nhất có thê. 


Mọi người vẫn luôn có đủ loại ý tưởng và định nghĩa về tâm- 
ảnh nimifía, về trạng thái tầng thiền định j»ãna, về bản chất của sự 
hiện hữu, về bốn chân lý diệu đế, và về lý duyên khởi... Mặc dù 
thông thường họ không biết mình đang nói gì, nhưng họ vẫn cứ 
luôn võ đoán này nọ hoặc diễn dịch đủ kiểu. Nhưng Đức Phật đã 
nói: Phật chỉ chỉ dạy về khổ và sự chấm dứt khổ (kinh SN 22:86), 
và đó là tất cả những gì chúng ta cần tập trung vào đó. Băng cách 
làm đúng vậy, chúng ta chỉ tập trung vào con đường đạo dẫn tới sự 
bình an và hạnh phúc. Và con đường đó là học cách rời bỏ thế giới 
bằng cách leo lên đỉnh tháp cao bên trong tâm này: đó là các tầng 
tháp của thiền. Leo lên các tầng tháp cao đó giúp bạn hiểu thấy 
được những đặc tính của trí tuệ: đó là sự hiểu biết (tri kiến) của con 
đường trung-đạo cân bằng, hiền từ, hạnh phúc và bình an. Khi 
chúng ta nhìn thấy bức tranh lớn đó, chúng ta được tự do tự tại. Và 
dẫu hiệu của tự do chính là sự sống đẹp đề, bình an. Chắc chắn là 
vậy, nhưng chúng ta vẫn còn những khó khổ về thân—nhưng cái 


đông khô về tâm—mũi tên độc nơi tâm——đã được nhô bỏ. 


Con Đường Trung-Đạo Đẹp Đếẽ 


Chúng ta đã có quá đủ mọi thứ khổ về thân và tâm. Mặc dù 
chúng ta đã cố gắng làm giảm những khổ đau về thân bằng nhiều 
cách chăm sóc và phòng chữa khác nhau, nhưng chúng ta nhận ra 
rằng sự khổ đau của thân là một phần của sự có-thân; khổ đau là 
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một phần chính của sự sống trong thế giới này. Đó cũng lả phần 
của cuộc sông khi chúng nhìn thấy mọi người làm những điều ngu 
si, cứ chạy theo đủ thứ để làm tự tổn thương mình và làm khổ 
người. Khi sống ở Úc tôi thường thấy những con chuột túi 
(kangaroo) tranh giành nhau chỗ thức ăn thừa trong chùa của chúng 
tôi. Nhìn chúng tham lam tranh giảnh như vậy cũng giống như 
nhân loại luôn tranh đấu. Nhưng nếu bạn đã hiểu rõ bản chất của 
thế giới là vậy và bạn chăng thê làm gì được, thì bạn chỉ nên mỉm 
cười vả buông bỏ. Tương tự như vậy, khi chúng ta nhìn thấy khổ 
thân của ta và của mọi người khác và mặc dù chúng đã cô làm hết 
sức để giúp (cho thân mình vả thân người) nhưng cũng chẳng thay 
đổi gì được nhiều. Lúc đó ta chỉ còn biết tự mình cô găng rút mũi 
tên độc nơi tâm, và học cách sống bình an. Rồi sau đó chúng ta sẽ 
biết được răng đó chính là cách duy nhất để trừ bỏ hoản toàn mọi 
khô đau; tức là thoát khỏi mọi sự khổ thân và khổ tâm bằng cách 
không bị tái sinh nữa. Rốt cuộc đó chính là điều chúng ta tâm 
nguyện đạt tới. Và thực vậy, nguyện cho mình và mọi người được 


Niêt-bàn là mức độ cao nhât của tâm từ-bi. 


Trong kinh Châu Báu (Rzfana Sưfta) có nói: Đức Phật niết- 
bàn vì hạnh phúc tôi đa cho chúng sinh (kinh Sn. 233). Nói cách 
khác, món quà tốt nhất mà bạn có thể cho người khác là tự mình tu 
tập tới giác ngộ. Nếu bạn có hạnh nguyện vị-tha thực sự (vì mọi 
chúng sinh khác) thì đó là cách bạn nên tập trung làm: lo tu tập bản 
thân để tự mình đạt giác ngộ. Trừ khi bạn đã giác ngộ, còn không 
thì bạn chăng bao giờ biết mình đang làm gì. Chỉ khi nào bạn leo 
lên các tầng tháp trong tâm, tức các tầng thiền, và leo qua hết các 
tầng tháp đề lên tới đỉnh tháp, thì lúc đó bạn sẽ biết răng những khó 
khổ của sự sống đã được chinh phục. Đó là lúc bạn đã vượt lên trên 


thế giới và nhìn thấy hết bức-tranh-lớn— với tầm nhìn của chim 
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trời, tầm nhìn cao rộng của thánh nhân—thì bạn hiểu thấy toàn bộ 
con đường đạo diễn ra như thế nào. Khi bạn đã hiểu thấy như vậy 
thì bạn trở thành một bậc thánh Nhập Lưu—Lúc đó bạn mới sửng 
sờ không hiểu tại sao mình lại có thể bỏ mắt cái “phần thưởng tuyệt 
vời” này trong suốt bao năm qua! Lúc này bạn đã có được loại trí- 
tuệ để nhìn thấy rõ ràng những điều gì tạo ra sự bình-an và hạnh- 
phúc—— đó là loại trí-tuệ không cầu chứng, không cầu toản, không 
bao giờ đòi hỏi thứ thế giới không thể cho mình. Nhờ có sự sáng rõ 
minh sát, loại trí-tuệ đó có thể làm giảm diệt khổ đau. Xin nhớ lại 


rằng: khổ là do đòi hỏi thế giới những điều nó không thể cho mình. 


Vậy thì hãy leo lên tầng tháp cao và nhìn xuống bao quát từ 
bên trên. Đây là một ví dụ đơn giản giúp các bạn hiểu được cái cảm 
giác của sự thiền thực thụ, cái mùi vị của trí tuệ và sự giác ngộ, vả 
cái cách các bạn có thể tu và đạt tới chúng. Khi hiểu được điều này 
thì bạn hiểu được ý nghĩa của đạo Phật, hiểu được ý nghĩa của 
những giáo lý về “giới, định, tuệ”. Một khi bạn đã đạt tới trí tuệ lớn 
lao thì lúc đó bạn cũng được bình an, cho dù có điều gì đang xảy 
đến với thân thể của mình. Chúng ta vẫn chăm sóc cái thân này, 
nhưng chúng ta không cố làm gì vượt quá phận sự đó, bởi chúng ta 
đã biết rõ cái bản chất sinh-diệt của thân rồi. Chúng ta tu tập theo 


con đường trung-đạo. 


Một người tu theo con đường trung-đạo là người đang dần 
dần biến mất. Chỉ khi nào còn ở-giữa con đường đó thì mới có thê 
biến mất. Nếu bạn còn ngã lệch theo hướng cực đoan nào—ngã trái 
hay ngã phải, quá dài hay quá ngăn, quá mập hay quá ốm, quá này 
hay quá nọ—thì bạn bị rớt ra ngoài con đường. Điều đó thực sáng 
tỏ, nó sáng tỏ như hình ảnh của thầy Ajahn Tate ở Thái Lan. Thầy 
ở trong sảnh đường lộng lẫy, nhưng thầy đã biến mất... Lúc tôi đi 
vào trong gian phòng đó, gian phòng dường như trồng không— tôi 
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phải nhìn đi nhìn lại hai lần mới nhìn thấy một vị sư già bé nhỏ 
đang ngồi nơi góc phòng. Vậy đó, công việc của bạn chỉ là như 
vậy: hãy tu tập như thầy Ajahn Tate, và biến mắt khỏi thế giới đầy 
khổ đau này. 
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CÁC CHỮ VIÉT TẮÁT 








AN (Angufara Nihãya): Bộ Kinh Tăng Chi (Tăng chị kinh bộ) 
Dhp.  (Dhammmnapada): tập Kinh Pháp Cú 

DN (Digha Nikãya): Bộ Kinh Dài (Trường kinh bộ) 

MN . (Majj/hina Nikãya): Bộ Kinh Trung (Trung kinh bộ) 

SN (Samyuta Nikãya): Bộ Kinh Liên Kết (Tương ưng kinh bộ) 
Sân. (Suita Nipara): tập Kinh Tập 

Thỉ  (75erigarha): tập Trưởng Lão NI Kệ 


Ud. (Udãäna): tập Kinh Phật Tự Thuyết 





Đối với các kinh trong DN, MN, SN, và AN (đang ấn hành), thì những 
số hiệu của kinh được ghi theo số hiệu trong phiên bản tiếng Anh của 
Tỳ Kheo Bồ-Đề. Còn số hiệu các kinh trong các tập kinh kia thì được 
ghi theo cách đánh số trong phiên bản tiếng Pali được ấn hành bởi Hội 
Kinh Điển Pali (PTS). 
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CÁC DANH TỪ, THUẬT NGỮ 
TRONG SÁCH NÀY 


Ajahn Chah (1918-92): hòa thượng thiền sư Ajahn Chah người Thái Lan, 
được nhiều người cho là một trong những vị thiền sư Thái Lan lỗi lạc nhất 
của thế kỷ 20. 


Ajahn Jagaro: là một vị đệ tử thâm niên người phương Tây của thiền sư 
Ajahn Chah; thầy là trụ trì đầu tiên của thiền viện Bodhinyana Buddhist 
Monastery (Tu viện Giác Thừa) ở xứ Perth, Úc, từ năm 1983 đến 1995, là 
nơi thiền sư Ajahn Brahm, tác giả quyền sách này, đang làm trụ trì. 


Ajahn Sumedho: là vị đệ tử người phương Tây đầu tiên của thiền sư Ajahn 
Chanh. 


Ajahn Tate: là một vị đệ tử của thiền sư Ajahn Mun. Sư ông Ajahn Mun 
cũng là sư phụ của thiền sư Ajahn Chah. Ajahn Mun được cho là cha đẻ của 
phong trào tu hành đương đại được gọi là phái “Thiền Trong Rừng” của Thái 
Lan. Thầy Ajahn Tate được mọi người cho là một trong những thiền sư đắc 
đạo nhất trong thời hiện đại. 


anägãnï: người không quay trở lại, bậc thánh Bắt-Lai, người đã đạt tới tầng 
giác ngộ thứ ba. 


anagärika: nghĩa là “người không nhà, người xuất gia”. Trong các chùa 
Phật giáo Nguyên thủy (Theravada), chữ này thường được dùng để gọi 
những Phật tử giữ tám giới hạnh và đang tu tập để có thể được thụ giới thành 
một sa-di vào tu trong chùa. 

anälaya: sự tách ly, sự không còn dính líu, sự lìa bỏ; nghĩa gốc là “không có 
chỗ trọ, không có chỗ đậu”. Đây là chữ thứ tư trong Diệu Đề Thứ Ba được 


Phật dùng để mô tả sự chấm dứt dục VỌNG. 
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änäpänasati: Chánh Niệm Hơi Thở. Kinh “Chánh Niệm Hơi Thở” 
(Anapanasari Su#a, MN118) là những chỉ dạy của Đức Phật về cách thiền 
quán hơi thở. 


anattã: không có cái “ta', không có bản ngã thường hằng, vô-ngã; không có 
tự tính cô định; phi tác nhân. 


anavajjasukha: niềm hạnh phúc vì không bị chê trách (khi sống giữ giới 
hạnh đạo đức). Niềm hạnh phúc có được từ đời sông đức hạnh. 


arahant: A-la-hán, bậc giác ngộ; thánh quả A-la-hán: tầng giác ngộ thứ tư. 


ariya: thánh nhân, người thánh thiện; người đã chứng nhập vào dòng thánh 
đạo [ví dụ như bậc Nhập Lưu trở lên]. 


ñruppa: phi vật chất, vô sắc; chăng hạn như những tầng chứng đắc vô-sắc 
giới của thiền định. 

ñsava: nghĩa gốc là “những dòng chảy ra”; đó là chỉ cái tâm “đang chảy ra” 
vào thế giới; tức tâm đang phóng dính theo thế giới; thuật ngữ này được tạm 
dịch là sự “ô nhiễm”. Kinh điển thường tính có ba loại ô nhiễm chính: (7) 
kãmãsava: ô nhiễm do dục vọng (tham muốn) khoái lạc giác quan; (2) 
bhaväsava: ô nhiễm do dục vọng (tham muốn) hiện hữu, vì tham sống; (3) 


avjaãsava: ô nhiêm do ngu s1, tức vô minh. 
atfä: cái “ta”, ngã, bản ngã. 


Bodhinyana Buddhist Monastery: Tu viện Giác Thừa; là tên một thiền 
viện của phái Thiền Trong Rừng ở xứ Perth, Úc; nơi thiền sư Ajahn Brahm 


hiện đang làm trụ trì. 
cetanä: ý, tâm ý, ý định, ý chí, ý hành. 


Duyên Khởi: giáo lý về sự khởi sinh tùy thuộc theo chuỗi nhân duyên; vòng 
duyên khởi mười hai mắc xích; cách sự khổ bắt nguồn từ vô minh... 

Dhamma: Lời dạy, giáo lý của Đức Phật, Giáo Pháp (viếr Hoa), Phật Pháp; 
giáo pháp, chân lý, sự thật, lẽ thật, lẽ tự nhiên, quy luật; cách mọi sự xảy Tra; 


đường lôi của mọi sự, hiện tượng, sự thê... 
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dukkha: khổ, sự bất toại nguyện.Con đường Tám Phần: Bát Thánh Đạo, 
bao gồm: (1) cách nhìn đứng đắn, sự hiểu biết đúng đắn, chánh kiến; (2) ý 
nghĩ đúng đắn, ý hành đúng đắn, chánh tư duy; (3) lời nói đúng đắn, ngôn từ 
đúng đắn, chánh ngữ; (4) hành động đúng đắn, chánh nghiệp; (5) công việc 
nghề nghiệp đúng đắn, chánh mạng: (6) nỗ lực đúng đắn, chánh tỉnh tấn; (7) 
chú tâm đúng đắn, chánh niệm; (8) định tâm đúng đắn, chánh định, như 
trạng thái định sâu, tầng thiền định /hãna. 

Bốn Chân Lý Cao Diệu: Tứ Diệu Đế, bốn chân lý là cái sườn giáo lý của 
Phật giáo. Đó là: (1) sự khổ: (2) nguyên nhân khổ: (3) sự chấm dứt khô; (4) 
con đường (đạo) dẫn tới sự chấm dứt khổ. 


Các chướng-ngại (trong tâm): gồm năm thứ (1) am muốn khoái lạc giác 
quan, tham dục; (2) sân hận, ác ý, hung bạo; (3) sự buồn ngủ và đờ đân; (4) 


sự bát an và lo lăng: sự mặc cảm và hôi tiệc; (Š) sự nghỉ ngờ. 


indriya: năng lực, căn, căn cơ. Năm năng lực hay năm căn tiêu chuẩn là: (1) 
niềm tin (saddhä): (2) năng lượng (viriy2); (3) niệm, nhớ, chú tâm (szii); (4) 
định tâm, định (sđmađ'”); (5) trí tuệ (pañfđ). (HV: tín, tấn, niệm, định, tuệ). 


jhãna: trạng thái tâm đạt định sâu và buông-bỏ; tầng thiền định. 


kamma: hành động có ý, hành vi có ý, nghiệp. Nhiều lúc chữ kamzna cũng 
được dùng lướt đề chỉ luôn kết quả của nghiệp, tức nghiệp quả. 


kaãmacchanda: Tham muôn dục lạc, tham muôn khoái lạc giác quan, nhục 


dục, ngũ dục. 


khandha: tập hợp, đống, (HV) uấn. Kinh điển phân tách một “con người” 
theo năm tập hợp, bao gồm 4 tập hợp thuộc thân và một tập hợp thuộc tâm, 
dựa theo những đặc tính của chúng. Đó là tập hợp (1) sắc thân (rủpa). sắc 
uấn; (2) những cảm giác (veđan3), thọ uấn; (3) những nhận thức (sañ22), 
tưởng uấn; (4) những hành vi ý chí, ý nghĩ tạo tác (sazkhara), hành uấn; (5) 
những loại thức (v/7ãn4), thức uấn. 

Kruba Ajahn: vị sư thầy; dùng để gọi một vị sư như: sư ông, sư phụ, sư 
huynh. (Đây là cách gọi những vị thầy £hâm miên trong truyền thống phái tu 
Thiền Trong Rừng ở Thái Lan). 
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Mahävamsa: bộ sách Sử Lớn, bộ Đại Sử (Tích Lan). Đây là một bộ sách 
lịch sử của Tích Lan cô xưa. Nó đã được dịch bởi học giả Wilhelm Geiger ra 
tiếng Anh có tên là “The Mahã-vamsa or the Great Chronicle oƒ Ceylon” 
(Đại Sử Tích Lan), [được ấn hành bởi Hội Kinh Điền Pali (PTS), Luân Đôn, 
1912). Câu chuyện về Vua Asoka (A-dục) và người em trai của ông đã được 
nói ở đầu Chương 10 của quyền sách này đã được tác giả trích từ bản dịch 
của học giả Gelger đó. 


Mãra: Ma Vương; nghĩa gốc là “kẻ giết”. Cũng thường được gọi là “Kẻ 
Ác”. Ma Vương là hình ảnh kẻ “xúi giục”, kẻ “cám đỗ”, kẻ luôn tìm cách 
ngăn cản chúng sinh làm điều thánh thiện và tu hành, luôn cố giữ chúng sinh 
nằm rớt dính trong vòng sinh tử luân hồi. Nói đúng hơn, Ma Vương (Ä⁄ãra2) 


được dùng trong các kinh là để chỉ những ô nhiễm bát thiện của tâm. 


mettä: tâm từ, lòng từ ái, lòng mong muốn người khác được hạnh phúc và 


bình an. 


nãma-rũpa: danh-sắc; đây là thuật ngữ chỉ bao hàm tất cả mọi thứ thuộc 


tâm-thán của một 'con người` hay một chúng sinh; tất cả ngoại trừ thức. 


nibbãna: niết-bàn; nghĩa gốc là “sự tắt ngắm” giống như sự tắt đi của ngọn 
đèn khi dầu cạn, tim hết. M/7-bàn là mục tiêu rốt ráo cao nhất của những 
người tu theo đạo Phật; đó là sự toàn-diệt hay sự tắt-bặt tất cả mọi ô nhiễm 


tham, sân, si; và là sự châm-dút-khô. 


nibbidäã: sự chán bỏ, sự chán ngán, sự từ bỏ, sự quay lưng; đặc biệt đó là sự 
ngán ngẫm và từ bỏ đối với thế giới sống, đối với sự tái sinh luân hồi đầy 
khổ đau và bắt toại nguyện. Sự chán-bỏ, tù-bỏ là hệ quả tự nhiên của trí tuệ 
minh sát nhìn thấy bản chất khô và bất toại nguyện của sự sống. Chán-bỏ, 
từ-bỏ ở đây không phải mang nghĩa tiêu cực hay vì sân hận hay bất thiện, mà 
đó là phản xạ mang tính tích cực và thiện lành. (Giống như cách mình nhìn 
thấy một xác chết hôi thối, mình đã thấy bản chất thứ gì đó là không tốt.. .thì 
mình từ bỏ nó, quay lưng lại với nó vậy). 

nimitta: tâm ảnh, hình ảnh trong tâm (thường ở dạng ánh sáng như ánh sáng 
mà chúng ta thường thấy bằng mắt) theo cách tả thực của giáo lý Phật giáo. 


(Tâm ảnh chỉ xuất hiện ở giai đoạn khi người thiền đã hoàn toàn tách ly và 
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buông bỏ tất cả thân, tất cả năm giác quan thân, kể cả hơi-thở. Giai đoạn 
nhmïfía là giai đoạn thiền sâu trước khi người fu có thể đạt tới trạng thái cận 
định và sau đó tiến vào trạng thái các tầng thiền định (hana). 


nirãmisa sukha: nghĩa gốc là “niềm hạnh phúc phi thân xác”; tức niềm hạnh 
phúc phi nhục dục. Cách dịch đúng là “niềm hạnh phúc có được nhờ tách ly 
khỏi thân, nhờ không còn các giác quan thân”. Về thực hành, đây là chữ 
dùng để tả thực niềm hạnh phúc của trạng thái đạt định sâu, đặc biệt là trạng 


thái hạnh phúc tuyệt diệu của các tầng thiền định (hãng). 
nirodha: sự chấm dứt, sự ngừng diệt, sự tiêu diệt; sự diệt khô. 


Nong Kai: tỉnh Nong Kai ở miền Đong Bắc Thái Lan. 


~= 


paññã: trí tuệ, trí biết, (bát-nhã). 


pabhassara citta: cái tâm chiếu sáng, tâm sáng tỏ; như được tả trong kinh 
ANI:49-52. 


Pali: tiếng Pali. Ngôn ngữ này nguyên thủy là dạng lời nói, sau đó trở thành 
dạng chữ viết luôn. (Pali là ngôn ngữ ghi chép lại ba tạng Kinh Điển của 
Phật giáo Nguyên Thủy (7heravada) đã được bảo tồn nguyên vẹn ở nước 
Tích Lan từ thời Vua Asoka. Các phiên bản khác ở Ấn Độ đã bị quân Hồi 
Giáo Thổ Nhĩ kỳ tiêu hủy hoàn toàn trong thời gian chúng xâm lược Ấn Độ 
thế kỷ 11). 


pafinissagøa: sự bỏ đi, sự giục bỏ, sự dẹp bỏ, sự quăng bỏ, sự lơ bỏ; sự 
BUÔNG BỎ, TỪ BỎ. 


parinibbãna: bát-niết-bàn; nghĩa gốc “sự tắt ngắm hoàn toàn”; thường được 
dùng để chỉ sự chấm dứt sự sống ở thế gian này của một vị Phật hay một vị 
A-la-hán. 


(Khi một người chết đi mà người ấy là một vị Phật hay một A-la-hán thì 
chúng ta nói: “Jj ấy đã bát-niết-bàn”. Nói cách khác, người tu đã chứng ngộ 
niết-bàn thì khi họ chết chúng ta nói “vị ấy bái niết-bàn”; hoặc nói sự chết 


của người ây “bái-miêf-bàn của người đây”). 
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(Ví dụ khi tả về lúc Phật chết, ta có thể nói đó là “lúc Phật bái-niễ-bàn và từ 
giã trần gian này...”. Nên nhớ: những chữ có nghĩa như “nhập niế¡-bàn', 
'nhập vào niễt-bàn'...là không-có trong kinh điển Phật giáo Nguyên thủy). 


sabbasankhärasamatha: sự lắng lặn tất cả ý chí tạo-nghiệp; sự lắng lạn tất 


cả các hành-tạo-tác; sự lắng lặng tất cả các hành (sankhãra). 


saddhã: niềm tin, niềm tin tưởng, sự tự tin, niềm tin chánh tín; (không phải 


niêm tin mù quáng, mê tín). 


samädhi: định, sự định tâm, trạng thái định tâm, trạng thái định sâu; sự tĩnh 


tại, SỰ bất động, sự tĩnh lặng, sự lắng lặn. 


samatha: thiền-định; sự làm lắng lặn, sự làm tĩnh tại, sự làm tĩnh lặng (cái 
tâm); chữ samatha (thiền định) này thường dùng để chỉ những kỹ thuật tu 
tập sự định tâm để dẫn tới chứng đạt những trạng thái định sâu như tầng 
thiền định (/#zna); samatha: trạng thái định sâu có được từ sự buông-bỏ. 


sammäsaikappa: ý nghĩ đúng đắn, ý định đúng đắn, ý hành đúng đắn, 
chánh tư duy. Đây là phần thứ hai trong tám phần của con đường Bát Thánh 
Đạo. 


samsãra: vòng luân hồi sinh tử. Nghĩa gốc là “lang thang, trôi giạt”—ý 
nghĩa chỉ sự lang thang trôi giạt của chúng sinh trong những vòng luân hồi 
chết-sống-chết liên tục bắt tận và đầy khổ đau. 


Sangha: Tăng Đoàn; chỉ đoàn thể các tăng (hoặc) ni (trong một chùa, một 
địa phương, một xứ, hay một đất nước). Tăng Đoàn là nơi nương tựa thứ ba 
trong Tam Bảo (Phật, Pháp, Tăng) của những Phật tử. 

saikhãra: ý hành, ý chí, ý làm, ý tạo tác. Trong các kinh sa2khãra có nghĩa 
chung là các “ý chí, ý hành”, như có ghi trong kinh SN 22:57. 

Nghĩa thứ hai của sankhara là: thứ có điều kiện, thứ hữu vi, (HV) pháp hữu 
vi. Đó là những thứ/sự/trạng thái có-điều-kiện, tùy-duyên, hữu-vi; những 


thứ/sự/trạng thái khởi sinh vì có nhân và các điều kiện tác động. 


safi-sampajañña: sự chánh niệm và sự hiệu biệt rõ ràng; sự chánh-niệm và 


rõ-biêt. 
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sila: giới hạnh, đức hạnh, giới hạnh đạo đức. 


sotäpanna: Nhập Lưu, bậc thánh Nhập Lưu, người đã nhập lưu vào dòng 
thánh đạo siêu thế; thánh quả Nhập Lưu: đây là tầng giác ngộ thứ nhất trong 
bốn tầng giác ngộ của dòng thánh đạo siêu thế. Theo Đức Phật, người đã 
nhập lưu thì bảo đảm sẽ đạt tới sự giác ngộ hoàn toàn (niết-bàn, thành A-la- 
hán) vào bất cứ lúc nào sau đó, nhưng tối đa trong vòng bảy kiếp sống tới. 
sutta: bài thuyết giảng, bài kinh, lời Phật nói, lời Phật đã dạy. Mỗi bài kinh 
(su#a) là bài thuyết giảng của Đức Phật, hoặc của một vị đại đệ tử thời Đức 
Phật. 


Tathãgata: Như Lai. Chữ này Đức Phật thường dùng để tự xưng hô và để 


gọi các vị Phật khác. 


Tipifaka: Ba Rỗ Kinh, Ba Kho Kinh Điển, Ba Tàng Kinh, (HV) Tam Tạng 
Kinh; Ba Phần Kinh Điền (của Phật giáo Nguyên thủy). 


(Ba phần đó là Rỗ Giáo-Kinh, Rỗ Giáo-Luật và Rỗ Vi-Diệu-Pháp; chúng ta 
thường gọi ba phần đó là “Kinh Tạng”, “Luật Tạng”, và “Vi Diệu Pháp 
Tạng". 


Ubon Provinee: tỉnh Ubon, nằm ở vùng Đông Bắc Thái Lan. (Tỉnh này nằm 
giáp với Lào, nó nằm bên hữu ngạn sông Mê Kông, bên kia là nước Lào nằm 
bên tả ngạn. Ubon và miền Đông Bắc Thái Lan là tổ-xứ của trường phái 
“Thiền Trong Rừng” do các vị thiền sư Ajahn Mun, Ajahn Chah lập nên và 
phát triển rộng ra ở khắp Thái Lan và ở nước ngoài. Khi nói về các vị sư và 
chùa chiền của phái này, người ta nghĩ ngay tới vùng tỉnh ly Ubon). 
upãdãna: nắm, nắm giữ, nắm lấy, chấp lấy; sự năm giữ, dính chấp, chấp thủ, 
ràng buộc. 

upasama: bằng, bình; sự bình lặng, tĩnh lặng, bình an. 

Vinaya: Giới Luật; là chỉ phần Rỗ Luật hay “Luật Tạng” trong ba phần Kinh 
điển Phật giáo. Đây là giới luật Tăng đoàn, giới luật chủ yếu dành cho các 
Tăng Ni trong Tăng Đoàn để họ tu tập đúng đắn để có được kết quả tu tập, 
và cũng đề họ hòa hợp Tăng Đoàn. 
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viräga: sự phai biến, sự tách bỏ, sự tách ly, sự không còn tham muốn, sự 
không còn mê đắm. Sự phai biến, sự không còn tham muốn ở đây là hệ-quả 
tự-nhiên của trí tuệ minh sát sâu sắc—sau khi nó đã “nhìn thấy mọi sự đúng 
như chúng thực là”——và sau khi tham dục đã phai biến, người tu tiếp tục trải 
nghiệm cái cảm nhận đứt khoát quyết tâm từ-bỏ tránh-xa khỏi vòng luân hồi 
sinh tử. 

Wat Pah Nanachat: Chùa Wat Pah Nanachat; nguyên nghĩa là “7 Viện 
Quốc Tế của phái Thiên Trong Rừng”. Đây là một chỉ nhánh của chùa tô 
đình Wat Pah Pong do thiền sư Ajahn Chah và một số đệ tử người Âu Mỹ 
thành lập năm 1975 để dành riêng cho các tu sĩ gốc người phương Tây ở tu. 
Thời bắt đầu thành lập chùa có các thầy Ajahn Sumedho và Ajahn Brahm. 
Chùa này dành riêng làm nơi tu học cho các tu sĩ nước ngoài [không phải 
người Thái]. Và hiện nay đó vẫn là ngôi chùa dành cho người nước ngoài 
duy nhất ở Thái Lan từ trước tới nay. 


Wat Pah Pong: Chùa Wat Pah Pong. Đây được coi như chùa-tồ-đình ở tỉnh 
Ubon, miền Đông Bắc Thái Lan, của phái “Thiền Trong Rừng”; chùa (tu 
viện) này được thiết lập bởi thiền sư Ajahn Chah. Chùa Wat Pah Pong hiện 
nay có hơn 300 chùa chi nhánh có liên hệ và tu học theo truyền thống và 


giáo lý chỉ dạy của thiền sư Ajahn Chah. 


